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Gillian está sentada em uma cadeira lendo, rindo de vez em 
quando. Um pouco depois, Jack entra pela porta. 
 
 
Gillian (vendo-o pelo alto do livro: de modo bem amigável) 
– Oi. 
 
Jack (após uma pausa) - Oi 
 

Gillian – Chegou cedo em casa. (Gillian continua a ler, ri. 
Jack põe sua pasta, no chão, olha para ela e, depois, 
novamente para sua pasta). 
 
Jack – É, cheguei. Estou  deixando você. 
 
Gillian (pensa um pouco, franze as sobrancelhas) – Está 
querendo dizer o que? 
 
Jack – Estou deixando você. (você é uma idiota?) Estou  

deixando você! 
 
Gillian (de volta ao livro, ignorando-o) – Claro. 
 
Jack – Se quiser, pode rir. 
 
Gillian – Eu não estava. Não exatamente agora.  Mais cedo, 
eu estava sim. Antes de você chegar. 
 
Jack – Se quiser, pode rir. 
 
Gillian (cordial) – Seu dia foi ruim? 
 
Jack (após uma pausa) – Está querendo dizer o que? 
 
Gillian – Você teve…O que está querendo dizer com o que 
eu estou querendo dizer? 



 

Jack – Um dia ruim. 
 
Gillian – Foi! Ah, que pena! 
 
Jack – Não foi. 
 
Gillian (para esclarecer) – Não foi. Não? Não foi o que? 
 
Jack - Não foi um dia ruim. 
 

Gillian (pensando sobre isso)  - Então seu dia foi bom? 
 
Jack (pausa, intrigado) – Está querendo dizer o que? 
 
Gillian – Se seu dia não foi ruim, isso quer dizer que talvez 
seu dia tenha sido bom. 
 
Jack – (nada amistosamente) – Mais ou menos. 
 
Gillian – O que? 

 
Jack – Meu dia foi mais ou menos. Estou deixando você. 
 
Gillian – Está de casinho? 
 
Jack – Como? 
 
Gillian  - Isso mesmo, casinho, um outro casinho. Está de  
casinho com alguém? Está tendo  mais um de seus 
casinhos? 
 
Jack – Casinho, como um namoro inconsequente? 
 
Gillian – Bem…é isso… 
 
Jack (pensando) – Não. 
 



Gillian – Ah!!!!! Então está de novo – fora daqui de casa, é 

claro - vivendo uma ou várias relações intensamente 
envolventes, com você intensamente envolvido, de natureza 
profundamente romântica e/ou sexual? 
 
Jack – Minha cara esposa, isso não é coisa para ser tratada 
de forma tão trivial. (Pensa no que disse). Trivial, de forma 
tão trivial. 
 
Gillian  (uma gargalhada abrupta e histérica) – Claro que 
não! Uma ou várias relações intensamente envolventes, com 

você intensamente envolvido, de natureza profundamente 
romântica e/ou sexual acontecendo paralalelamente a um 
casamento resistente e teimoso entre, pelo menos até 
agora, duas pessoas inteligentes e racionais, não é mesmo 
assunto trivial a ser tratado de forma trivial…(Pausa) 
Entende o que estou querendo dizer? 
 
Jack – Não…sei o que está querendo dizer mas isso não é o 
que eu estava querendo dizer, não é disso que se trata 
agora. Entende o que estou querendo dizer? 

 
Gillian – Claro, o que está querendo dizer? (Depois de 
pensar rápido e sem raiva). Covarde de merda! 
 
Jack (Sorriso) – Olha, olha aí… (Pausa) Você realmente me 
ouviu dizer que estava indo embora? Partindo, levando 
minha vida e duas malas… 
 
Gillian – Lembro sim… qualquer coisa nesse sentido. (Com 
solicitude). O que é, pobrezinho? 
 
Jack (Sorriso) – Olha, olha aí…(Pausa) Um dia você olha de 
sua escrivaninha, está sentado lá como sempre, do mesmo 
jeito, fazendo as mesmas coisas – e elas não são nem 
chatas ou excitantes…bem, de qualquer modo, o que elas 
eram, deixaram simplesmente de ser: são somente as suas 
coisas de sempre. Bem, você olha de lá, fica impressionado 



com seu ambiente familiar, estarrecido com a estranha que 

foi sua secretária durante quinze anos. Percebe, então, que 
sua vida está prestes a mudar…completamente. É isso ou 
então você está louco. 
 
Gillian (de modo exageradamente vivo) – Foi, então, um 
dia bem interessante. 
 
Jack  - Ela falou alegremente. 
 
Gillian – Ela falou alegremente. 

 
Jack – E você não está uma fera: você está, no máximo, 
crítica. É; muito interessante; minha vida está para mudar, 
e radicalmente, você diz para você mesmo…maneira de 
dizer. 
 
Gillian - Radicalmente? 
 
Jack – Radicalmente! “Posso te ajudar? Tem algo que eu 
possa fazer?” sua estranha de quinze anos fala para você. 

Qual é o nome dela? É um nome ridiculamente irlandês. 
 
Gillian (sorri) – Kathleen O’Houlihan: Kathleen Porrr Deus 
O’Houlihan. 
 
Jack (confuso) – É isso? Você inventou isso? 
 
Gillian – Inventei. 
 
Jack – Qual? 
 
Gillian – Não importa. 
 
Jack – “Pode o que?” você responde. 
 
Gillian – “Posso ajudar você?” 
 



Jack – Não ajude. “Posso ajudar você?” ela perguntou, com 

a devida consideração, diante de minha preocupação. “Não, 
não; não é nada,” eu respondi. Será que eu deveria ter 
dito…bem, você não pode dizer – especialmente para uma 
total estranha, mesmo se a conheceu por quinze anos ou 
não – “Não, não, é tudo; acho que a minha vida está 
sofrendo a mais profunda mudança.” 
 
Gillian – Muito profunda. 
 
Jack – O que? 

 
Gillian – Muito profunda, não a mais profunda. Pode 
parecer certo mas soa completamente errado. 
 
Jack – Pedante! De qualquer jeito, você pode? 
 
Gillian – O que? 
 
Jack - - O que? 
 

Gillian – Você pode o que? 
 
Jack (pausa mínima) – Fale isso: Eu acho que a minha vida 
está sofrendo etc…Pode você… 
 
Gillian – Sei lá! Você pode? 
 
Jack – Está tentando me irritar? 
 
Gillian (coquete) – Somente quando você realmente quer  
isso. 
 
Jack (olha para ela por um instante e depois desvia o olhar) 
– Talvez, se eu tivesse conhecido você de verdade eu não 
teria me casado com você. Tenho certeza se eu tivesse 
conhecido você de verdade eu não teria.  
 



Gillian (bem objetiva) – Teria sim. 

 
Jack (pondera) – Provávelmente. 
 
Gillian – Casamentos arranjados são os melhores – jamais 
ver a noiva até o dia da cerimônia, a  família organiza tudo, 
por razões sociais ou de negócio; você jamais vê a noiva até 
o altar e o véu ser levantado: seu coração pára, pois lá está 
ela – um hipopótamo peludíssimo… 
 
Jack – Então, você manda ela sair por um motivo qualquer, 

por algo que você realmente talvez precise, embora não 
muito, e aí você começa a matutar: que porra é essa que tá 
acontecendo? 
 
Gillian – Mudança de vida. Vocês homens sentem isso. 
 
Jack (aborrecido) – Eu sei. 
 
Gillian – É iguazinho aos peitos: vocês também têm, mas 
não pensam neles e nem os usam muito. 

 
Jack - Eu penso nos meus peitos o tempo todo… 
 
Gillian  (ri) – Claro que não! 
 
Jack (arrogante) – São uma obsessão que provavelmente 
ficou em pleno caminho de seu progresso profissional. Tenho 
certeza disso; você não pode passar todo o seu tempo numa 
sala em companhia de homens, de camisa aberta, gravata 
virada nas costas, dedos nos mamilos, em profundo êxtase, 
sem que isso não afete sua carreira – a alta cúpula entrando 
e saindo à toda hora. 
 
Gillian  (distante) – Fico pensando quando vai ser a minha 
vez. 
 



Jack (irritado) – Já é: por isso é que provavelmente está 

errado. (Gillian joga uma revista nele. Ela o acerta, ou não, 
mas de preferência sim). Não faz isso. 
 
Gillian – (lúgubre) – Pegue. 
 
Jack (chateado) – Pegue você. (Algum entusiasmo). Você 
conhece esse sentimento? Esse de que estou falando? 
 
Gillian  - Eu? Nãaao! Eu? (Paródia horrível) Um dia, eu olho 
do meu fogão. Estou lá de pé do jeito de sempre, fazendo 

minha coisas de sempre – e ela não são nem chatas nem 
excitantes… 
 
Jack (Meio com raiva) – Tá certo. 
 
Gillian – Olho das minhas bocas de gás tão familiares e fico 
espantada com o objeto que tem estado na minha geladeira 
durante quinze anos. E percebo que o meu modo de 
cozinhar está prestes a mudar profundamente… 
 

Jack (Agora com raiva) – Tá certo! (Meio para si mesmo). 
Eu devia ter estrangulado você há anos. 
 
Gillian – Pobrezinho! Tem sempre as crises mais 
previsíveis; devia ler um pouco mais. 
 
Jack (Levanta-se) – Acho que vou entrar de novo. (Pega a 
pasta.) 
 
Gillian – Como! Vai sair e voltar? 
 
Jack – (Imitando-a de forma horrível) – Como!!!!! Vai sair e 
voltar? 
 
Gillian – Ele me imitou.  
 



Jack – Ele imitou. É; sair e voltar. (Dirige-se para a porta). 

Vou tentar mais uma vez. 
 
Gillian (Imitando) – Oi…estou deixando você. 
 
Jack (Enquanto  sai) – Presta atenção direitinho. 
 
Gillian (Indo atrás dele, fazendo sinais) – Sim, Senhor! 
(Sozinha, imita uma criança) Cê? Bincando sem eu!? Ah, 
não! Diz que não! (Lembra-se de alguma coisa: em seu tom 
de voz normal) Triste marido, triste mulher, triste dia, triste 

vida. (Jack retorna.) 
 
Jack (Olha em volta) – Oi. 
 
Gillian (Olha bem na direção dele) – Oi. 
 
Jack – Estou deixando você. 
 
Gillian – Hein? Desculpe? Eu estava lendo; não ouvi você. 
 

Jack – Isso foi da outra vez; agora você não está lendo. 
 
Gillian – Eu achei que a gente estava repetindo o que… 
 
Jack (Enfurecendo-se) – Eu disse que eu ia fazer de novo! 
Eu disse que ia sair e voltar de novo! 
 
Gillian  - Sei, mas… 
 
Jack – Eu não pretendia intervir no tempo! Da primeira vez, 
você estava lendo: desta vez, você não estava. 
 
Gillian (Fingindo indignação) – Está bem! Mil desculpas! 
 
Jack – Se você não prestar atenção direitinho… 
 
Gillian – Vou tentar! É difícil, mas eu vou tentar! 



Jack (Dogmático) – Estou deixando você. Isso me veio 

hoje: me deu um estalo. 
 
Gillian – Um estalo? 
 
Jack – Foi. 
 
Gillian – Onde? 
 
Jack – Como assim? 
 

Gillian – Onde?! Você disse que teve um estalo. Onde?  
 
Jack – Na minha cabeça. Um estalo na minha cabeça. Já 
deve ter ouvido isso. 
 
Gillian (pensando) – Há anos…. 
 
Jack (nada simpático) – É mesmo? Onde você tem morado 
estes anos todos?  (Em um mesmo tom) Deu um estalo na 
minha cabeça; e eu estava lá na minha escrivaninha e aí de 

repente me vieram , cristalizados…os…sentimentos de 
destruição, as obscuras ansiedades, o suplício das 
insatisfações, os… 
 
Gillian – Já entendi. 
 
Jack (Sincero) – Espero que sim. 
 
Gillian – Mas claro que sim! (Leve pausa) Sentimentos de 
destruição? Realmente...destruição?  
 
Jack – Bem, algo parecido. 
 
Gillian – Seja preciso. Destruição é algo que me faz ficar 
realmente preocupada com você. Suplício das insatisfações? 
Bem, o que tem isso de novo? Obscuras ansiedades? Hah!!! 
(Vendo-o sair) – Está indo aonde? 



 

Jack – Vou tentar mais uma vez; vou dar mais chance para 
você. 
 
Gillian (súplica irônica) – Jura? Vai me dar mais uma 
chance? 
 
Jack – Preste atenção. Isso é sério. 
 
Gillian – Talvez fosse ótimo se a gente tivesse uma 
daquelas portas giratórias…(Jack vai até ela e levanta o 

braço como se fosse bater.) 
 
Jack – Preste. (Pausa) Atenção. (Vira-se e sai) 
 
Gillian  (Depois que Jack sai; curiosamente desinteressada) 
– Você, pelo menos uma vez, fez tudo tudo muito repetido. 
 
Jack – Oi. (Pausa) Estou deixando você. 
 
Gillian (balança a cabeça, cacareja) – Merda! Eu sei, eu 

sabia! Eu tive esse pressentimento! (Jack gira no próprio 
calcanhar e sai. Gillian vira páginas, ignora a saída. Jack 
entra de novo) 
 
Jack – Oi. 
 
Gillian  (Absorta no livro) –  Oi! 
 
Jack – Achei que eu devia dizer para você que…O que é que 
você está fazendo? 
 
Gillian – Como? 
 
Jack – O que é que você está FAZENDO?!!! 
 
Gillian (cordial) – Lendo. 
 



Jack – O que? 

 
Gillian – Eu estou lendo. 
 
Jack - Não é isso! É o o que! O que está lendo? 
 
Gillian – Meu livro. 
 
Jack (pausa grande) – Qual… livro? 

 
Gillian (de forma ostensivamente casual, olhando para  a 

capa do livro como jamais a tivesse visto) – Ah…O Livro dos 
Dias; o meu livro; O Livro dos Dias. 
 
Jack – Nunca ouvi falar dele. 
 
Gillian – Claro, ainda não foi publicado. 
 
Jack (pausa) – O que está querendo dizer? 
 
Gillian – O que? 

 
Jack – O que está querendo dizer? 
 
Gillian – O que estou querendo dizer com não foi publicado? 
 
Jack (Calmo, mas ele pode bater nela) – É. 
 
Gillian  - Quero dizer que não foi publicado; é isso que 
quero dizer com não foi publicado. 
 
Jack – Eu sei. 
 
Gillian – Então por que a pergunta? (Jack faz uma tentativa 
de agarrar o livro, Gillian  não deixa) Nem ouse! 
 
Jack – Eu quero ver o livro. 
 



Gillian – Você não quis vê-lo durante anos!Todos estes 

anos, ele esteve sempre bem aqui e você não quis vê-lo. 
 
Jack – O que quer dizer com durante anos? Você vem lendo 
o mesmo livro durante anos e mais anos? Você é lerda? 
 
Gillian – Lendo não. Escrevendo. 
 
Jack – O que está querendo dizer? 
 
Gillian – É um livro que estou escrevendo. O título é O Livro 

dos Dias. (Dá de ombros) É um livro que estou escrevendo. 
 
Jack (Sorri, quase ri; imitando –a) – “É um livro que estou 
escrevendo.” Você está escrevendo um livro!? 
 
Gillian (aborrecida) – Por favor, não faça parecer que é algo 
além da minha capacidade! “Você está escrevendo um 
livro!?” Você, só um pouquinho mais inteligente que uma 
pata, ou que uma porta, você escreve um livro!? 
 

Jack – (Em êxtase) – Um livro. 
 
Gillian (Em uma espécie de justificativa) – Bem, não é 
ficção. 
 
Jack – O que está querendo dizer? 
 
Gillian – É mais um diário – uma espécie de registro.  
 
Jack (fingindo ser criança) – Ohhhhhhhhh….um diário! 
 
Gillian  (aborrecida) – Não, não! Não exatamente um 
diário…um “meu querido diário.”  É um registro, um registro 
clínico, digamos assim. 
 
Jack (olhando ) – Mas que livro grosso! Deixa eu dar uma 
olhada! 



 

Gillian (protegendo-o) - NÃO MESMO! 
 
Jack – O que quer dizer com “um registro clínico”? 
 
Gillian – Bem…é um punhado de observações. 
 
Jack – O que? 
 
Gillian – Um punhado de observações. 
 

Jack – Do que? 
 
Gillian – O que? 
 
Jack – É um punhado de observações. 
 
Gillian – Exatamente! É isso aí! 
 
Jack (perdendo a paciência) – De que? Do que? 
 

Gillian – Sobre nossas trepadas. 
 
Jack (pausa) – Como assim? 
 
Gillian – Todas as vezes que a gente trepava, eu anotava 
uma observação aqui, comentários….o tempo que durou, as 
posições que fizemos, a hora do dia, o nível do gozo, 
pedaços de conversa, o tempo.  (Dá de ombros) Ah, você 
sabe…um registro. 
 
Jack (pausa) Não estou acreditando, você não fez isso…Me 
deixa dar uma olhada! 
 
Gillian – De jeito nenhum! E por que não? 
 
Jack – E por que não!? Ninguém faria um coisa dessa! 
 



Gillian – E por que não? Trinta anos de casamento, quase 

três mil….atos. 
 
Jack – Três mil! 
 
Gillian – Claro! Tinha calculado quantos? 
 
Jack – Nunca passou pela minha cabeça….Um registro de 
três mil fodas? 
 
Gillian – Quase. 

 
Jack – Meu Deus! O livro das fodas? 
 
Gillian  - Na verdade, O Livro dos Dias. 
  
Jack – Como? 
 
Gillian – O Livro dos Dias. É assim que eu o chamo. Fica 
guardado perto da minha poltrona, escrevo nele, leio…Sabe, 
ele muitas vezes me diverte, 

 
Jack (gélido) – Você lê. 
 
Gillian (alegre) – Escolha uma página. 
 
Jack – Como? 
 
Gillian – Escolha uma página, escolha um número. 
 
Jack (pausa) – Qualquer um? 
 
Gillian – Claro…coragem…escolha um número. 
 
Jack – Oitocentos. 
 
Gillian – Como? 
 



Jack – Oitocentos. 

 
Gillian – Porra, por que escolheu este número? 
 
Jack – Você mandou eu escolher um número, foi você que 
mandou… 
 
Gillian – Eu sei, mas… 
 
Jack – …eu ter coragem, você mandou… 
 

Gillian – Eu sei, mas…oitocentos, tão 
redondinho…tão…previsível… 
 
Jack (gélido) – Oitocentos! 
 
Gillian – Oitocentos? Tá bem. (abre o livro, acha a página). 
Oitocentos, oitocentos, oito….haha, aqui está…”Será que ele 
nunca vai aprender?!” 
 
Jack – Ele nunca vai aprender o que?  

 
Gillian – Quem? 
 
Jack – Eu, porra! Eu nunca vou aprender o que! 
 
Gillian (com naturalidade) – Sei lá…já faz tanto tempo. 
 
Jack – Que porra de mulher você é? 
 
Gillian  - Me  fala! 
 
Jack – O que?! 
 
Gillian – Me fala! 
 
Jack (friamente) – Oitocentos e dez. 
 



Gillian (fuzilando) – Tá certo então…OItocentos e dez. 

“Manhã de domingo, mais para o final da manhã, um pouco 
quente para a época, café na mesinha de cama, jornais 
espalhados por tudo que é lugar, o sexo está no ar…como 
uma certa umidade…, você sabe que vai ter e você sabe que 
vai ser bom...e tem…e é bom.” 
 
Jack (agradecido) – Ah, estou vendo. Muito legal – 
Hemingway, mas legal. Passa pra outra. 
 
Gillian – Não acha que devia parar enquanto as coisas ainda 

tão boas pra você? Hemingway? 
 
Jack – “Você sabe que vai ser bom e tem e é bom, “, 
qualquer coisa assim. 
 
Gillian - (olha bem para a página como se estivesse 
procurando um sujo de mosca) – Isso é Hemingway? 
 
Jack (de cara ligeiramente feia) – Escolha outra, pegue a 
mil e duzentos…abra na mil duzentos e seis. 

 
Gillian (dá de ombros) – Oquei. Mil duzentos e seis: “Nada 
demais, oquei, mas nada demais.” 
 
Jack (pausa) – Só isso? 
 
Gillian  (de modo bem objetivo) – Bem, você sabe, alguns 
dias – algumas noites – não têm nada de especial. 
 
Jack (anda até à outra ponta da sala, olha para ela) – Quer 
dizer que vem fazendo um registro da minha performance, 
ou da minha habilidade, se preferir… 
 
Gillian – Não seja ridículo. 
 
Jack - …da minha performance na cama durante todos estes 
anos de casados? 



 

Gillian (com muita certeza) – Exatamente! 
 
Jack - Mas que porra de mulher você é? 
 
Gillian – Me diz você, lembra? 
 
Jack – Coisa mais doente! 
 
Gillian (séria, algo triste) – Nada disso…pelo contrário, mais 
do que razoável, e muito interessante…um registro de 

nossas trepadas. 
 
Jack – Nunca mais vou conseguir ir de novo pra cama com 
você.  
 
Gillian  (pausa) – Bem, já que está me largando…que 
importância isso tem? 
 
Jack (não tendo ouvido direito) – Heim? Como? 
 

Gillian (gentil, triste) – Bem, já que está me largando, que 
importância isso tem? 
 
Jack (confuso) – Aaah!…Verdade! (quase arrependido) Por 
um momento, tinha quase me esquecido… 
 
Gillian – Só porque a gente anuncia uma coisa, isso não 
quer… 
 
Jack (para pará-la, mas com delicadeza) – Eu estou 
largando você. 
 
Gillian – Está tendo um casinho, 
 
Jack – Não sou cara de casinhos. 
 
Gillian – Isso então é um cerco. 



 

Jack – Isso é simplesmente uma partida. Se estou te 
causando algum mal… 
 
Gillian – Escute aqui! 
 
Jack - …alguma dor… 
 
Gillian – Pelo amor de Deus! 
 
Jack – Você não me leva a sério! 

 
Gillian – Claro que levo…levo mesmo. Teve uma época que 
realmente não levava. No começo, em nosso começo, eu… 
 
Jack – Você está querendo realmente que eu bata em você, 
não é isso? 
 
Gillian - …mas então eu percebi que eu talvez não 
precisasse e a partir deste momento, eu não… 
 

Jack – Bem na boca, como meu tio costumava falar. 
 
Gillian - …mas ultimamente, sabe, vem crescendo a 
necessidade de levar você a sério. É…é isso…Eu levo você a 
sério. 
 
Jack – Ou era o meu avô, pai da minha mãe? 
 
Gillian – Quem é ela? Quem é a putinha? 
 
Jack – Quem é o que? 
 
Gillian – A putinha, quem é a putinha? 
 
Jack – Não tem nada a ver! Não estou mudando a minha 
maneira de pensar. Estou mudando minha vida. Você deve 
aprender a diferenciar as coisas. 



 

Gillian – Entre a sua maneira de pensar e a sua vida. 
 
Jack – Vou te dar uma porrada. 
 
Gillian – Sou obrigada a dizer. Pobrezinho, Pobrezinha de 
mim, isso sim, a gente nessa situação. 
 
Jack (imitando-a) – Quem é ela? Quem é a putinha? 
 
Gillian – É! 

 
Jack – Não tem ninguém! Tem todo mundo e não tem 
ninguém. Talvez seja isso. 
 
Gillian (definindo) – Nin…guém 
 
Jack – Ninguém mesmo. Nem a louraça deitada no sofá, 
nem a morena se esfregando toda na cadeira, nem esta, 
nem aquela, nenhuma…bem, tem senhora com quem eu 
estou, sem o menor sucesso, tendo uma conversa triste e 

inútil. (pausa) NIN..guém. 
 
Gillian  (neutra) – Sei. 
 
Jack (pausa) – Então… 
 
Gillian – É…então. 
 
Jack – Vá até à vinte e seis. 
 
Gillian (preocupada) – O que? 
 
Jack – Vai, porra. Procura a vinte e seis.  
 
Gillian –Por que se preocupar com isso agora? 
 
Jack (com fúria contida) – A vinte e seis!!!! 



 

GILLIAN  (relutante) – Quer voltar tudo até lá. Até nosso 
começo. Por que se preocupar com isso? 
 
JACK – A vinte e seis! 
 
GILLIAN  (ainda relutante) – Nossas primeiras duas 
semanas. O navio. Aquelas ilhas. Por que se preocupar com 
isso? 
 
JACK – A vinte e seis! 

 
GILLIAN  (repentinamente) - O que eu me lembro muito 
bem é que todos sabiam que era a nossa lua de mel – que 
mundo engraçado! – que era a nossa lua de mel e que a 
gente trepava só no olhar e talvez mesmo de modo mais 
suave – daquele modo antigo, você me entende: virginal até 
o âmago, e tudo o mais. Estranho sobre o âmago, é, sobre o 
nó – sobre nós: atar o nó, desatar o nó. 
 
JACK – A vinte e seis! 

 
GILLIAN – Tudo calmo, tudo baixinho. Todo mundo  
olhando pra gente. O que é que a gente estava fazendo, 
carregando um cartaz?- “Em lua de mel; com tesão; 
inexperientes.” Deve ter sido tão…óbvio. Sei muito bem que 
a gente trocava olhares sem parar, nossas cabeças 
levemente inclinadas, provavelmente sussurrando coisas. 
Todos eles tratavam a gente como…dois gatinhos bem 
peludinhos e pequenininhos! “Ah, eles são uma gracinha!” 
Como se fôssemos dois retardados de um jeito…doce….sem 
ficar babando, sem selvageria, sem perigo…só infantis. 
“Ahhhhhhhh! Que gracinha eles são! Os bebêzinhos vão 
foder agora?” 
 
JACK – A vinte e seis! 
 



GILLIAN  - Todas as vezes que a gente vinha da cabine – e 

não tinha a menor importância o que estávamos realmente 
fazendo – “Ah, olhem! Os gatinhos estavam aproveitando. 
Gatinhos tão lindinhos!” ou se a gente saía daquela nossa 
mesa horrorosa – lembra daquela mulher de Malta? “Eu 
estou sem dinheiro,“ ela se lamuriava – se a gente saía 
daquela nossa mesa horrorosa ou abandonava aquele jogos 
nojentos e a gente descia – para trepar, é óbvio – ficavam 
todos dando cotoveladinhas um no outro. 
 
JACK – A vinte e seis! 

 
GILLIAN  (ignora-o) – E nas lanchas, ou indo do navio pra 
terra  - ou vice-versa, não importa … a gente se dava as 
mãos – a gente se dava  muito as mãos naquele tempo – e 
eles olhavam pra nós, pra nossos dedinhos entrelaçados, pro 
nossos beijinhos e nossos sussurros, 
 
JACK - Pára de ficar improvisando! A vinte e seis, puta 
leviana! 
 

GILLIAN  - A vinte e seis? Tudo bem, a vinte e seis. 
(Procura por ela.) Vinte e seis. (lê um pouquinho em 
silêncio, ri). Ah…tá certo. (Lê). Sou egoista por natureza, 
acho, ou, certamente, voltada muito para mim mesma, a tal 
ponto que muita gente não suportava. Fui sempre assim. E 
não tenho vergonha disso, na verdade me deixa diferente da 
maioria. Acho mesmo que superior à maioria. 
 
JACK – James 
  
GILLIAN – Como? 
 
JACK – Henry James, uma tentativa de imitar Henry James. 
 
GILLIAN – O que? 
 
JACK – O que acabou de ler. 



 

GILLIAN – Ah, obrigada! 
 
JACK – Uma imitação muito pobre. 
 
GILLIAN – Bem…sempre é melhor do que nada. Deixe-me 
ver: (Lê de novo) Mas ele me levou a um tal nível – (para 
ele, e não lendo mais) de egoismo, o que estava falando 
agora mesmo antes de… 
 
JACK – Eu consigo acompanhar. 

 
GILLIAN – A gente nunca sabe – uma mistura só, James e 
tudo o mais. (Volta a ler.)… a um nível para o qual eu não 
estava preparada. Será que simplesmente ninguém me 
acariciou as costas desse jeito? Ou será porque sei que está 
ficando de pau duro enquanto faz isso? Será o terror e a 
luxúria que vejo nos olhos dele quando está dentro de mim? 
Ou será que vejo que estou imaginando na mesma hora a 
mesma coisa? Será porque eu entrei em contato com 
alguma…coisa significativa, animal…com algo especial? 

 
JACK – Agora é D.H. Lawrence…bem, uma tentativa de. O 
que aconteceu com Hemingway? O que aconteceu com 
James? 
 
GILLIAN – Eu sou eclética. Quer que eu continue? 
 
JACK – Como quem? 
 
GILLIAN – Como como quem? 
 
JACK – Como alguém. 
 
GILLIAN – Você escolhe. 
 
JACK – Você mesma. Tente ser você mesma. 
 



GILLIAN – Eu tenho… 

 
JACK – O que? 
 
GILLIAN – Eu tenho tentado isso. Mas é muito ruim. Leva a 
gente a um tédio, ao pânico da meia-idade, a jogos 
amorosos, ameaças de separação. Talvez a gente devesse 
colocar tudo em um torniquete – fazer algum dinheiro 
enquanto estamos juntos. (Não percebe qualquer reação) 
Não concorda? Não se…lembra? Essa imagem não lhe é 
familiar? “Quem é aquela mulher lendo quando chego em 

casa não importa de onde?”(Uma imitação horrível de um 
machão) “Encontrei com meus camaradas para tomar umas 
cervejas, você sabe…para contar piadas, para umas 
cervejas.” (Parentética)…cheirando mal a perfume barato e 
velho que a gente pega dos caras…mais idosos.  (De volta a 
uma simples imitação dele) “Quem é aquela mulher?  Eu a 
vejo em tudo que é lugar – atendendo a porta quando os 
convidados chegam, na minha cama quando eu acordo de 
manhã, as pernas pro ar ou com a bunda pra cima se estou 
com vontade. Quem é ela? Está junto de mim quando eu 

durmo – é isso, sempre que estou em casa. Então quem é 
ela?” Juro que tentei isso, querido. Não funciona. Venho 
tentando há 30 anos. Me dê uma outra sugestão. 
 
JACK (balança tristemente a cabeça) – Você não tem jeito. 
 
GILLIAN  (pausa) – Bem, alguém tem, ou alguma coisa. 
(Afoita) Está me deixando? 
 
JACK (preocupado) – Estou. 
 
GILLIAN (calma e falando pausadamente) – Você é a 
lembrança nojenta, descerebrada, egoista, envelhecida, 
leviana, medrosa, ignorante, vaidosa e babaca daquele 
homem que eu rezei para que me quisesse. 
 
JACK  (totalmente farto) – Ah…fique calma. 



 

GILLIAN – Pode ir, me deixa…pouco me importa. 
(Pensamento novo)  Que bom que as crianças já não moram 
mais aqui. 
 
JACK (distante) – O que? 
 
GILLIAN – Eu dei graças a Deus pelas crianças não estarem 
mais aqui. Se ainda estivessem, imagine eles tendo que 
enfrentar isso? Ou será que faz parte disso tudo…o fato 
deles terem se ido? Vivendo agora suas próprias vidas? 

 
JACK (relutante) – Vamos ter que contar para eles. 
 
GILLIAN  (rindo com desdém) – Ah é? Não…você é que vai 
contar. (Gillian se levanta e começa a sair) 
 
JACK – Onde é que você vai? 
 
GILLIAN – Vou beber um drinque. 
 

JACK – Você não bebe. Você não fuma e você não bebe. 
 
GILLIAN – Antes tarde do que nunca. (Sai) 
 
JACK – Acho que sim. (Para que Gillian possa ouvir fora do 
palco). Eu tinha uma avó, absolutamente abstêmia. 
Começou a fumar quando fez 70 anos, bebeu seu primeiro 
drinque cinco anos mais tarde, e isso passou a fazer parte 
da rotina dela. Acho que teria ido para as ruas quando fez 
oitenta se o tempo tivesse sido melhor. Uma mulher 
adorável: me ensinou bridge – faz tanto tempo. Uma mulher 
adorável, tinha um pequinês – um cachorro horrível e velho, 
quase tão velho como ela, embora não tão agradável, nem 
jogar bridge conseguia, tinha um problema nas 
adenóides…O Pequi. (Gillian volta; copo e garrafa) 
 
GILLIAN – Que Pequi? 



 

JACK – O da minha avó. 
 
GILLIAN (tomando um gole) – Do lado de quem? 
 
JACK – Meu. Uma mulher adorável. (Lendo o livro de 
Gillian) “Será que tenho um lugar especial? Será que isso 
existe? Será que ele tocou nele de alguma forma nesse 
tempo todo? Será que vai conseguir de novo? Será que eu 
deveria dizer para ele que tenho um? Pelo menos se ele o 
encontrou caso eu tenha realmente um? Será que vai 

acreditar em mim? 
 
GILLIAN – Agüente firme. 
 
JACK – O que está fazendo…bebendo direto do gargalo? 
Começando já desse jeito? 
 
GILLIAN  - Por que a gente bebe? Quero dizer, por que é 
que você bebe…não é pelo efeito da bebida? Achava que  
você bebia para ficar bêbado. 

 
JACK – Mas você só está começando. Se você beber desse 
jeito, só vai ficar passar mal. Vai vomitar tudo e nem 
bêbada nem nada vai conseguir ficar…só numa merda 
danada. Faz as coisas direito. 
 
GILLIAN – Deixa isso comigo. Você vai embora, eu bebo. 
 
JACK (uma advertência) – O. K. 
 
GILLIAN – Merda? Fazer as coisas certas? “Oi, estou 
deixando você.” “Ah, é mesmo? Que coisa interessante!” 
Não fale comigo sobre certo e errado, não me fale sobre 
merda. 
 
JACK – Não é deste jeito. Não é “Oi, estou deixando você.” 
 



GILLIAN  (bebendo) – Não mesmo? 

 
JACK – Não, não mesmo! Não faça assim. Não é assim de 
jeito nenhum. Coisas levam a outras coisas, você sabe…elas 
não surgem… 
 
GILLIAN - …já prontinhas da cabeça de Zeus! 
 
JACK _ Como você preferir! Embora a gente não possa 
saber imediatamente. De repente, a gente sabe. 
 

GILLIAN  (sarcástica) – Me fale sobre isso. (prova sua 
bebida.) Isso é muito gostoso. Por que você não me ajudou 
a descobrir essa delícia anos atrás? Eu podia ter feito todos 
aqueles filmes da Susan Hayward e tudo… 
 
JACK – É um acontecimento. 
 
GILLIAN  (prestes a beber) – Claro que é. Se eu fizer tudo 
direitinho, vou ganhar muita simpatia. “Pobrezinha, foi ele 
quem a levou a esse estado.” “Enganou ela a torto e a 

direito.” “Ele conseguiu levar alguém para a cama? “ “Parece 
que sim.” 
 
JACK – Tudo certo!!!!!! 
 
GILLIAN – Só tenho que ter certeza de não parecer que eu 
gosto. 
 
JACK – Eu vim para casa para te dizer que eu tinha uma 
revelação a fazer, e você fica fora de si, você debocha, 
você… 
 
GILLIAN (contendo-se e tensa) – Estou falando assim só 
para não gritar! 
 
JACK – Estou no meu escritório… 
 



GILLIAN – Nunca pude imaginar antes como isso era de 

verdade…esse clichê. 
 
JACK – Estou no meu escritório… 
 
GILLIAN (debochando; em tom duro) – Pode me contar, 
garotão! 
 
JACK (suspira) – Como eu disse…estou no meu escritório. 
Olho de minha mesa; estou sentado ali do jeito de sempre, 
fazendo as coisas de sempre…e elas não são chatas nem 

excitantes: o que podem ter sido um dia, não são mais. São 
simplesmente as minhas coisas triviais. Bem, eu olho tudo 
aquilo, fico impressionado com aquele meu ambiente tão 
familiar, fico pasmo com a estranha que foi minha secretária 
durante 15 anos. Percebo que a minha vida está prestes a 
sofrer uma mudança…bem profunda. Ou é isso, ou então eu 
estou completamente louco. E eu não estou louco. Talvez, 
eu esteja, caso realmente esteja, bem no limiar de estar. “É, 
é mesmo, muito interessante: minha vida está prestes a 
mudar profundamente”, digo para mim mesmo. Bem, isso 

foi maneira de falar. “Profundamente!”  “Posso ajudar o 
senhor? Tem alguma coisa que eu possa fazer?” a minha 
estranha de 15 anos me pergunta. Como é mesmo o nome 
dela? O nome é absurdamente irlandês. 
 
GILLIAN – Kat… 
 
JACK – Não tem a mínima importância. “Posso ajudar o 
senhor?” ela fala, seu rosto bom completamente confuso, 
seus olhos, seus…olhos firmes e honestos me 
inquirindo.”Não, nada, não é nada mesmo,” eu digo para 
ela. E ela me olha atentamente, sem acreditar, pensando o 
que este nada quer realmente dizer. “Não é nada.” Repito. 
Bem, eu não possofalar – especialmente para uma completa 
estranha,  não importa se eu a conheço há 15 anos ou não – 
“É, acho que a minha vida está passando pela mais profunda 
transformação.” Posso eu. 



Profunda demais, eu sei. E então eu a mando atrás de 

alguma coisa, alguma coisa que na verdade eu preciso mas 
não muito, e eu começo a refletir: que porra que está 
acontecendo? Se eu não estou louco – e não estou – talvez 
seja então um colapso de uma parte do meu cérebro. Um 
ataque, quem sabe. Ao mesmo tempo, estou quente e frio, 
as palmas das minhas mão estão todas suadas – uma coisa 
que jamais me aconteceu, ou então muito raramente, não 
sei, e meu pescoço atrás é gelo puro. Sinto que se eu 
tivesse que virar minha cabeça, meu pescoço ia se quebrar, 
se rachar, de verdade, se estilhaçar, abrindo fendas em toda 

a minha espinha. De verdade, eu sou puro gelo…até meus 
pulsos onde de repente eu sou puro fogo. Todo gelo…e 
então fogo. E então…então eu levito, estou levitando, saindo 
do meu corpo, deixando ele onde está  e largando-o, tudo 
de uma vez… na mesma hora, eu estou pairando lá sobre 
mim mesmo – exatamente como eles dizem quando nós 
estamos morrendo, ou quando se consegue: pairar acima da 
gente nos observar morrendo, sem saber que estamos nos 
vendo, inconsciente de que nos livramos lá embaixo daquele 
estado intensamente consciente no qual a gente se observa. 

Eu tenho plena certeza de que sou o objeto que estou 
estudando, de que eu sou meu próprio sujeito, ou objeto, se 
você preferir. Eu começo a me dar conta…bem, é isso!!!!Eu  
dou conta da consciência que nunca tinha tido antes, da 
clareza…da revelação, acho. Os místicos devem sentir isso, 
os videntes, os possuídos. Isso tudo corre dentro de mim, 
com todas as suas explicações e suas causas voando por 
trás como faixas, as conclusões a que cheguei sem mesmo 
estar ciente de que estava chegando a elas. Vira uma 
esquina de sua mente e lá está você! Lá está você, onde 
você quer e precisa estar, sem saber que você esteve 
viajando até lá, sem mesmo saber que você queria e 
precisava estar lá. Sua mente fala para você: eu entendi 
tudo, é, ela diz…bem, é uma forma de falar. Mas diz mesmo! 
Eu entendi tudo: essas são as conclusões a que você 
chegou, a que tinha de chegar. Acredite em mim! Essas são 



as mais perfeitas conclusões. É isso aí, isso é como vai ser, 

isso é o futuro. 
 
GILLIAN – Aaaaaahhhh! 
 
JACK – Por favor! E…eu fico sentado ali, as lágrimas 
começam a correr, porque é tão doloroso, tão doce, 
tão…limpo. E aí me levanto da mesa, nesse momento eu 
volto a ser eu mesmo, e fecho a porta atrás de mim – 
embora tudo isso seja só uma névoa. Eu venho até aqui 
para encontrar você e você está lendo. Olha para mim por 

cima do livro. E então…”Estou deixando você,” eu falo. 
 
GILLIAN (depois de uma pausa longa; suavemente) – 
Acabou? 
 
JACK – Acabei, acho que sim. 
 
GILLIAN  - Entendo. 
 
JACK – Ouviu tudo? 

 
GILLIAN – Ah, ouvi. 
 
JACK – Quero dizer, ouviu mesmo, de verdade. Você não 
pode já estar bêbada. 
 
GILLIAN – Não saberia dizer. (Brevemente vulnerável.) 
Saberia? Quero dizer…não sabendo, eu saberia? 
 
JACK – A qualquer momento…(deixa a frase interrompida) 
 
GILLIAN – Um discurso adorável. 
 
JACK – Obrigado. 
 
GILLIAN  - Simples, se cheio de floreios… 
 



JACK (bate os ombros) – Bem, você sabe… 

 
GILLIAN - …como um atentado ao que se poderia chamar 
de verdade. 
 
JACK – O que? 
 
GILLIAN – Verdade! Um atentado à verdade! V-E-R-D-A-D-
E! É isso. 
 
JACK – Você consegue debochar de tudo, não é? 

 
GILLIAN  (de pé agora) – O que é que você quer? O que é 
que você espera…uma atenção redobrada? De mãos 
apertadas, olhos fechados e boca entreaberta? E depois o 
que? Uma mão para segurar com carinho seus pulsos? “Eu 
compreendo, eu compreendo!’’ É isso? Vá tomar no cu! 
 
JACK – Está bêbada. 
 
GILLIAN – “Não me abandone, querido…eu…eu não vou ser 

nada sem você!” 
 
JACK – Esquece! 
 
GILLIAN – Vá tomar no cu! “Não me chuta, gostoso, pobre 
de mim! Que é que vou fazer sem você, gostosão?” 
 
JACK – Eu disse: esquece! 
 
GILLIAN - “Fala que tá gamado em mim! Fala que sou 
tuazinha!” Ah! (Deboche pesado)  Ande comigo, fale comigo, 
fale para mim que sou tua. Ah! Babaca! 
 
JACK – Bêbada como…pelo menos você é baratinha. 
 
GILLIAN – Você vai descobrir logo logo! 
 



JACK (suspira) – Posso imaginar. 

 
GILLIAN – Aaaahhhh, pobrezinho dele! Passando por uma 
crise fodida e ela nem está aqui pra isso? 
 
JACK – Esquece tudo. Só isso…esquece. 
 
GILLIAN – Você não está tratando com a sua 
empregadinha. Você me deixa, você vai ter que me dar em 
troca algo muito especial. 
 

JACK – Claro, claro. 
 
GILLIAN – Estou muito velha para você? Muito…madura? 
Não está mais a fim de mim? Eu deixo você com medo? 
Será que agora seu caso é homem? Isso acontece. Está 
tarado por sua irmã? Você fez com ela quando tinha 10 
anos, foi você mesmo quem me contou. Está 
impotente…depois de anteontem? Esqueceu quem você é? 
Quem sou eu? Quem você era e eu era? Amanhã é quarta? 
Que porra que aconteceu? (Espera) E aí? Nada? (Pausa. 

Começa lenta e deliberadamente a aplaudir. Gillian sorri, 
agradece, abre os braços, faz um salut, abre os braços de 
novo, aperta-os fortemente). 
 
JACK – Maravilhosa! 
 
GILLIAN – Muito obrigada, muito obrigada mesmo. 
 
JACK – Belíssima atuação. 
 
GILLIAN  - Obrigada. 
 
JACK (suspira e balança a cabeça) – Tudo o que 
enfrentamos e passamos juntos….as mortes, as perdas… 
 
GILLIAN – Não comece. 
 



JACK – A morte horrível do seu pai, aquele cancer, aquele… 

 
GILLIAN – Pare! 
 
JACK – Depois de tudo aquilo…de tudo o que 
compartilhamos…chegamos a este ponto? E você não 
consegue me entender? 
 
GILLIAN – Eu te entendo! 
 
JACK – Mas, não, não…você não entende, você não 

consegue, você não pode. 
 
GILLIAN – Pelo amor de Deus, você não veio para casa 
mais cedo hoje para a gente compartilhar porra nenhuma, 
você não veio mais cedo para casa hoje para ser 
compreendido, você veio mais cedo para casa hoje só para 
dar um aviso e, depois, fugir o mais rápido possível. 
 
JACK – Há algumas coisas que são fatos, há algumas coisas 
que nós não entendemos mas a coragem nos di...! 

 
GILLIAN – Ah…tudo merda! 
 
JACK – Tá certo, então….Acho que estou indo agora. 
 
GILLIAN – NÃO! 
 
JACK – Ah, estou sim. 
 
GILLIAN – Você não vai me deixar. 
 
JACK – Eu já deixei. 
 
GILLIAN – Não vai não! 
 
JACK – Vou me mudar para um hotel…não é assim que as 
pessoas fazem por aqui? (Auto-desgosto momentâneo). Meu 



Deus! (De volta.) Não é assim que se faz? Eu me mudo para 

um hotel levando uma maletinha com miudezas? Eu volto 
aqui quando souber que você não está e arrumo as minhas 
coisas de modo mais adequado? A gente arranja um 
advogado em comum e o deixa redefinir nossa vida… 
 
GILLIAN – É, mas claro! 
 
JACK - …nós dividimos nossos corpos, rachando nossos 
corpos  siameses e deixando cada um encher nossas 
individualidades… 

 
GILLIAN – Como o  homem disse: ninguém jamais falou 
desse jeito. 
 
JACK – Fique tranquila. Finalmente, a gente chega à 
superfície atravessando todas as trevas – as ervas lodosas, 
pobre Billy… 
 
GILLIAN – Melville. 
 

JACK – O que? É…finalmente alcançamos a superfície. 
 
GILLIAN – Você não tem jeito para isso. Retórica é algo 
além de sua capacidade. 
 
JACK – É…Você pode estar certa. (Levanta-se, se Jack, por 
acaso, estiver sentado.). Muito bem. 
 
GILLIAN  (com olhos examinadores) – O que? 
 
JACK – Agora vou pegar minha maletinha, abrir a gaveta 
onde guardo minhas miudezas, esvazio tudo em duas 
braçadas… 
 
GILLIAN – O senhor não vai a lugar nenhum. (Gillian se 
dirige ao quarto.) 
 



JACK - …despejo tudo nela, fecho direitinho, dou uma 

olhada em volta, suspiro… 
 
GILLIAN  (autoritária) – Porque você não cala essa sua 
boca! 
 
JACK - …endireito meu corpo, pego a maleta e…saio. (Jack 
se dirige para onde for hipoteticamente o quarto.) 
 
GILLIAN – Senta. 
 

JACK – Mil perdões, por favor, mas você está cortando o 
meu caminho. (Jack se dirige para um lado; Gillian fica à sua 
frente.) Eu já disse que você está impedindo minha 
passagem. (Jack vai para outro lado; Gillian fica de novo à 
sua frente.) Você está me bloqueando! 
 
GILLIAN – Eu vou impedir você! 
 
JACK  (pega-a pelos ombros.) – Sai do meu… 
 

GILLIAN (luta para tirar as mãos dele de cima dela) – 
Porra, meu Deus…vá se foder! (NOTA: Agora, começa uma 
luta física séria, durante a qual Gillian bate forte em Jack, 
Jack bate forte em Gillian, Jack a empurra  para fora do seu 
caminho, Gillian o agarra por trás, lutam, caem no chão, 
rolam pelo chão um em cima do outro, Jack se levanta, 
Gillian o agarra pela perna, puxando-o de novo para o chão. 
Gillian fica em cima dele, dá-lhe um soco, Jack a atinge, 
Gillian cai, Jack senta nos braços dela, Gillian dá uma 
joelhada nos seus culhões, eles tentam se estrangular, 
atingindo-se mutuamente, derrubam-se, tentando escapar, 
tentando se matar. Obviamente, tudo isso deverá ser 
coreografado dentro das possibilidades dos atores, até os 
seu limites. Durante tudo isso, as falas seguintes serão 
ditas, e algumas poderão ser ditas, como mandado – quer 
por repetição ou não.) 
 



JACK – Estou deixando você! 

 
GILLIAN – Você não vai me deixar! 
 
JACK – Acabou! Bota isso na sua cabeça! 
 
GILLIAN – A gente não pode levar uma vida toda junto e… 
 
JACK – Quando as coisas chegam ao fim, é ponto final. 
 
GILLIAN – Seu estúpido, seu chato….AH! 

 
JACK – AH! 
 
GILLIAN – Prefiro matar você a… 
 
JACK – Não ouse isso….AH! (e assim por diante, sempre. De 
qualquer modo, no fim, eles dois estão no chão, presos um 
ao outro, feridos. É preciso que a luta ganhe sempre em 
intensidade e não seja breve em demasia. Finalmente:  
Apoiado num cotovelo. Será que seu nariz pode estar 

sangrando, quem sabe?) Muito bem. 
 
GILLIAN (lentamente vai se sentando. Sua boca pode estar 
sangrando?). É isso. Muito bem. 
 
JACK – Está viva? 
 
GILLIAN – Acho que sim. E você? 
 
JACK – Acho que também. (Silêncio, respiração pesada.) 
 
GILLIAN – Você está ótimo. 
 
JACK – Você também. 
 
GILLIAN  - Desculpe a joelhada. 
 



JACK – Você sabe onde atingir um homem. 

 
GILLIAN – Talvez este seja o problema. 
 
JACK – Ah? 
 
GILLIAN – Seu porco. 
 
JACK  - Não! (Pausa.) Bem…está disposta a admitir que isso 
é sério de verdade? 
 

GILLIAN – Estou, tudo bem, é sério mesmo. 
 
JACK – Estou deixando você. 
 
GILLIAN – É o que estava parecendo. 
 
JACK – Você quase me matou. 
 
GILLIAN – Não mesmo. 
 

JACK – Quase me matou sim, você tentou. 
 
GILLIAN  (fazendo pouco caso) – Já disse que não. 
 
JACK – E você me arranhou todinho. 
 
GILLIAN – Aaaahhhhhhh! 
 
JACK – E me mordeu. 
 
GILLIAN (Ri.)  - Claro que não. 
 
JACK – Meteu seus dentes, sim. Posso até ter hidrofobia. 
 
GILLIAN – Obrigada! Toma uma injeção, uma vacina então. 
É a mesma coisa que raiva? 
 



JACK – É. (Depois de pensar um pouco.) Acho que sim. 

 
GILLIAN – Você merece…vindo para casa desse jeito, 
vomitando toda essa merda em cima de mim. 
 
JACK – Não é merda, é verdade, tudinho. Estou deixando 
você. 
 
GILLIAN – Vou fingir que é outra coisa. 
 
JACK – Mas que bem isso pode fazer a você? 

 
GILLIAN  (Fria.) – Vai me permitir evitar que eu pense 
estar sendo – como é mesmo que se fala? – “abandonada”? 
 
JACK (Suspira.) – Tá certo. 
 
GILLIAN (Mais fria) - Se a gente tem que ser deixada, isso 
deveria ser por alguém de quem vamos sentir falta, alguém 
cuja partida vai causar um vazio não somente na nossa 
cama mas no nosso coração, como se costuma dizer. 

 
JACK  - Você vai sentir falta de mim. 
 
GILLIAN – Já sinto falta de você há anos, e então por que 
não agora, é isso que está querendo dizer? 
 
JACK – Pare. 
 
GILLIAN (Mais fria.) – Se eu vou deixada sózinha – e, 
conhecendo meu charme, posso ter certeza que vai ser por 
pouco tempo – deveria ser por alquém de quem vou sentir 
falta: não deveria ser por alguém tão pequeno, cuja valor é 
é muito baixo, e por quem eu não dou a mínima, cuja 
partida não vai me incomodar em nada. É isso o que você 
é…nada. 
 



JACK (Em um pedido bem racional) – Por que…você 

simplesmente…não pára de falar. 
 
GILLIAN (Implacável) – Eu  tenho vivido a minha vida de 
uma forma mais do que razoável. Tenho sido uma esposa 
muito melhor do que você merecia. Fui mais correta do que 
você foi correto comigo. Eu vi coisas e neguei tê-las visto, 
eu confortei você quando eu te achava desprezível e sem 
merecer qualquer conforto. Eu sorri ao seu lado quando eu 
achava você um idiota e merecedor de um chute na bunda. 
 

JACK (Suspiro forte) – Ah, Nosso Senhor! 
 
GILLIAN – Eu segurei você na noite em que você ia se 
jogando da cama durante o sono – AAAAH! – quando você 
se jogou ainda dormindo em um daqueles seus pesadelos. 
Eu te abracei, eu te confortei, eu te acalmei, eu fiz carinho 
nas suas costas para você voltar a dormir calmamente, olhei 
para você mesmo sabendo que você não era…(Balança a 
cabeça.)…o bastante, que talvez ninguém seja o bastante. 
(De um tom aparentemente doce, passa a ser dura). Você 

certamente não. Por isso, vai, me deixa, eu vou sobreviver. 
Você não tem grandeza nenhuma. Você não é…nada 
 
JACK – Que estranho, meu problema sempre foi ser demais. 
 
GILLIAN – Claro claro. 
 
JACK – É isso…demais. Sempre, pelo menos quando eu era 
jovem. Muito jovem. Lindo demais, feliz demais, sortudo 
demais, demais isso, demais aquilo. 
 
GILLIAN – Claro claro. (Repentinamente.) Demais o que? 
Lindo demais? 
 
JACK (Bem tranquilo, como se Gillian fosse louca em 
contradizê-lo.) – É. 
 



GILLIAN  - Você? Lindo demais? 

 
JACK – Você não me conheceu nos meus 15 anos. Quando a 
gente se conheceu eu ainda era muito…bonito, acho…(Gillian 
começa a rir.) Eu era! Pare com isso! (Gillian pára.) Você me 
paquerou muito e eu paquerei muito você.  
 
GILLIAN (Sem se importar) – Desculpe. 
 
JACK – Você não me chamaria de feio agora…um rosto 
legal, uma barriga que não é nada demais…pouca coias…um 

pouco de amor próprio dá fácil um jeito. Me chamou de 
bonito em nosso segundo encontro: “Meu Deus, como você 
é bonito!” você falou. 
 
GILLIAN  (Pensativa) – Eu devia estar querendo alguma 
coisa. 
 
JACK – “Meu Deus, como você é bonito,” você falou. 
“Obrigado, “ respondi na hora. 
 

GILLIAN – Fazendo a sua obrigação? 
 
JACK – Bem…algo no gênero. 
 
GILLIAN (Triste.) – Como é que eu pude aguentar você 
todos esses anos? 
 
JACK – Eu…era…bonito. A gente formava um casal e tanto: 
você…cheia de vida, eu… 
 
GILLIAN – …encantador? 
 
JACK – Mais ou menos isso. Porém quando eu tinha  15 
anos…Meu Deus! Nunca mostrei as minhas fotos para você? 
 
GILLIAN – Acho, pobrezinho, que você não podia ter tudo. 
 



JACK – Eu tinha. Fique quieta. 

 
GILLIAN  (Cheia) – Ah, Deus do céu! 
 
JACK – Eu costumava brilhar, todos diziam que eu brilhava. 
 
GILLIAN – Obviamente. 
 
JACK – Eu não duvido. 
 
GILLIAN – Iluminava o céu. 

 
JACK – Não duvido mesmo, ainda hoje eu brilho…não em 
público é claro, mas quando estou sozinho comigo mesmo. 
 
GILLIAN (Examinando alguma coisa na sua blusa) – Claro 
claro claro. 
 
JACK – Estou falando sério, não vou andar por aí brilhando 
para…qualquer um. Para que gastar seu brilho? 
 

GILLIAN  (Exageradamente entusiamada) – Certíssimo! 
 
JACK – Um brilho é algo especial e você nunca sabe o 
quanto vai durar. Quer dizer, você vai andando sozinho pela 
rua, pensando na vida, e, sem saber, você brilhou aqui e 
ali…nada de especial, nada de parar o trânsito ou coisa 
parecida 
 
GILLIAN  (Com enfado.) – Eu compreendo. (Baixinho, para 
ela mesma.) Meu Deus! 
 
JACK  -…mas você brilhou de qualquer maneira e, então, 
um dia alguém encontra você – alguém para quem você 
brilhou, talvez um ano antes ou coisa assim – e ela diz: 
“Brilha de novo para mim.” 
 



GILLIAN  - “Você não brilhou para mim faz muito 

tempo, não é?” 
 
JACK (Ignorando-a o mais que pode.) – “Brilha, brilha de 
novo só para mim!” 
 
GILLIAN (Doce/amarga) – “Vermezinho brilhante?” 
 
JACK – Mas que diabo você pode fazer? O que eu estou 
querendo dizer é que a gente não pode falar, “Fora da minha 
vista! Eu não vou mais brilhar para você; eu já brilhei para 

você e pronto.” Não pode dizer isso. 
 
GILLIAN – Claro que não. 
 
JACK – As pessoas merecem mais do que isso. Aí, você diz 
para você mesmo: OK, por que não? E então tenta brilhar 
para elas. Mas não pode; simplesmente não há mais 
qualquer brilho. 
 
GILLIAN  - Acabou com o brilho? 

 
JACK – Bem, não necessariamente, talvez só 
momentaneamente, agora…é, só por agora, talvez só por 
agora. Provavelmente vai voltar, talvez só não tenha 
agorinha aquele brilho em você, só isso. 
 
GILLIAN – Igualzinho a muitas outras coisas. 
 
JACK – O que? 
 
GILLIAN (Mais alto.) Igualzinho a muitas outras 
coisas…você de repente não ter uma coisa agorinha. 
(Mostra.) O livro está cheio de exemplos. 
 
JACK (Alto demais) – Do que você está falando? 
 



GILLIAN – Sucesso e fracasso,  tempos bons e tempos 

ruins. Tem noites que você é o Senhor Garanhão, noutras 
não consegue ser nem de perto. 
 
JACK – Meu Deus, como você é uma mulher vulgar. Eu 
estava falando sobre brilho. 
 
GILLIAN  (Sorriso pesaroso) – Eu também. 
 
JACK – Bem, de qualquer modo…eu costumava brilhar. 
 

GILLIAN  (Com enfado e cortando o assunto) – Claro claro. 
 
JACK – Eu brilhava. Eu era muito especial: os cachorros se 
apaixonavam por mim, largavam suas casas, ficavam por ali 
na casa da minha família, andando pra lá e pra cá; de 
repente, surgiam bicicletas, pedalando sozinhas até nosso 
quintal…Oh, Meu Deus, tenho tantas lembranças! 
 
GILLIAN  (Bem condescendente) – É, tem mesmo! Você 
tem um tesourinho cheio de tesouros cheios de tesourinhos, 

guardado com aqueles cartões de dança, com sua primeira 
camisinha, com três corações despedaçados… 
 
JACK -…um dedo com um anel, todo embrulhadinho… 
 
GILLIAN -…a cuequinha do garoto por quem você se 
apaixonou quando tinha 13 anos mas que….O que?! 
 
JACK – Um dedo que teve um anel, todo embrulhadinho. 
 
GILLIAN (Dando um tempo.) – Não sei porque a gente fica 
falando com você. Você vai falar qualquer merda mesmo. 
(Pausa.) Como podia saber que era um dedo que teve um 
anel? 
 
JACK – Está querendo saber ser o anel estava no dedo, ou 
algo parecido? 



 

GILLIAN -…ou algo parecido. 
 
JACK – Ou talvez houvesse uma marquinha branca onde o 
anel devia ficar? 
 
GILLIAN – Algo parecido. 
 
JACK – Bem, é…pode ser…algo parecido. 
 
GILLIAN – Você vai dizer qualquer coisa. (Balança a 

cabeça.) Nada muda. 
 
JACK – Ah, agora… 
 
GILLIAN (Balançando a cabeça.) – Você pensaria… depois 
de um tempo…que alguém aprenderia pelo menos umas 
coisinhas… 
 
JACK – Tenha cuidado com o pouco conhecimento. 
 

GILLIAN  - Nada muda. 
 
JACK – Tudo muda. 
 
GILLIAN – O que no fundo é a mesma coisa...blablabla…. 
 
JACK – O pouco conhecimento etc… 
 
GILLIAN – O que? 
 
JACK – “O pouco conhecimento é uma coisa muito 
perigosa,” etc… Pope. Acho que é. 
 
GILLIAN – Cite a fonte direito! 
 
JACK – O que? 
 



GILLIAN – Cite a fonte! Se pouco conhecimento é perigoso 

pra caralho, cite a fonte da qual nós devemos sorvê-lo e 
bebê-lo. Vai, cite! 
 
JACK – O pouco conhecimento é uma coisa muito 
perigosa…(Lembrando.)  Beber…beber muito ou provar 
não…o que?...provas de alguma fonte. 
 
GILLIAN – Ah! 
 
JACK – Beber muito ou não provar …merda! 

 
GILLIAN – AH! 
 
JACK – Fique tranquila, vou me lembrar. Sempre acontece, 
essas coisas sempre acontecem. 
 
GILLIAN – Você tá certo pra caralho, pouco conhecimento é 
uma coisa perigosa. 
 
JACK (Irritado.) – Eu vou lembrar! 

 
GILLIAN  (De maneira casual.) – Estava embrulhado em 
que? 
 
JACK – Hein? O que? 
 
GILLIAN – O que estava embrulhando ele? O dedo do anel: 
você falou isso. 
 
JACK – Como eu ia saber? Eu inventei tudo! 
 
GILLIAN – Claro que inventou. Mas no que estava 
embrulhado? 
 
JACK  (Aborrecido.) – Sei lá…papel laminado, gaze, jornal?! 
Eu não sei!? Irlandesa! 
 



GILLIAN – Jornal? 

 
JACK – Irlandesa!! Pouco conhecimento é algo. Beber muito 
ou não provar…não, tá errado! 
 
GILLIAN  (Com alegria.) – Fonte irlandesa! A aurora 
rompendo com as origens na Irlanda? 
 
JACK – Eu já disse que estava errado. 
 
GILLIAN – (Com prazer.) – Fonte irlandesa! 

 
JACK (Irritado.) – Pare com isso! 
 
GILLIAN  (Com voz de garotinha.) – Sim, papaizinho. (Com 
voz normal.)  Jornal! O dedo estava embrulhado num jornal? 
Como um arenque? 
 
JACK - Eu não sei! Eu inventei, ou sonhei: talvez eu sonhei. 
 
GILLIAN – Um de seus pesadelos? 

 
JACK – Não sei, inventei ou sonhei. 
 
GILLIAN – Tive um sonho numa noite dessas. 
 
JACK – Foi? 
 
GILLIAN – Foi…sonhei que você me amava. 
 
JACK (Pausa longa.) – Eu amo. 
 
GILLIAN - Bem, você pode ter…Ah, mas que merda de rede 
torta a gente teceu! 
 
JACK – O que? 
 
GILLIAN – Uma rede torta. 



 

JACK – Como assim? 
 
GILLIAN – Trate de descobrir. 
 
JACK (Lamenta.) – Há tanta coisa boa que a gente viveu 
junto. 
 
GILLIAN – Deixa pra lá. 
 
JACK – Não! 

 
GILLIAN – Deixa pra lá! 
 
JACK – Mas claro que não! O nosso primeiro encontro? Foi 
um dos bons momentos. 
 
GILLIAN  (Distante.) – Foi assim tão bom? Até  me escapou 
da memória. 
 
JACK – Foi um dos bons momentos. Mas, não, não escapou 

não. 
 
GILLIAN – Pode ser. Foi aquele do arranjo horroroso de 
orquídea? 
 
JACK  (Sorri.) – Foi. O arranjo horroroso de orquídea. 
 
GILLIAN – Por que a gente chegou a namorar?...com tudo 
que sabia de você? 
 
JACK –Muito provavelmente, por isso mesmo. Éramos 
quatro naquele encontro. 
 
GILLIAN – É? 
 



JACK – Eu, você e as pessoas que fingíamos ser…que 

estávamos fingindo ser. Apertados no carrinho, nos 
enganando. 
 
GILLIAN – Acho que a gente deveria ter casado com 
eles…aqueles que fingíamos ser. 
 
JACK – Ou, quem sabe, eles deveriam ter casado um com o 
outro? Talvez até tenham. 
 
GILLIAN – Fico imaginando o que aconteceu com eles. 

Imagino que tudo começou bem e continuou assim. Ou será 
que ainda ficou melhor? Eles ainda são um casal sólido e 
feliz, ou tudo foi um fracasso, uma prisão, um câncer e tudo 
o mais?  Felizes, de qualquer maneira. Pelo menos, ninguém 
chegou um dia em casa e disse: “Oi! Estou deixando você!” 
 
JACK – Não foi assim tão ruim! (Gillian ri com desdém.) Não 
foi mesmo. (Gillian ri com desdém.) Pense nos bons tempos; 
pense em como fomos felizes. Nós fomos. (Gillian ri com 
desdém.) Concentre-se neles. 

 
GILLIAN (Fingindo tentar e se concentrar.) – Nos bons 
tempos! 
 
JACK – Ah, qual é? Vai! 
 
GILLIAN (De má vontade no começo.) – Um dos dos 
momentos? 
 
JACK – Por favor? 
 
GILLIAN – Ah! Não foi mesmo fantástico? Você se lembra 
de Veneza? 
 
JACK – Claro que me lembro de Veneza. Ninguém consegue 
esquecer Veneza…impossível. 
 



GILLIAN – Não, não…estou falando da época que eu lembro 

de Veneza.  
 
JACK – A primeira vez? A neve…nós na gôndola com nosso 
cabelos cheios de neve? 
 
GILLIAN – Não não. 
 
JACK – O gondoleiro todo envolto…como o Caronte? 
 
GILLIAN – Não não. 

 
JACK – O grande canal do Estige; o silêncio… 
 
GILLIAN – Não! 
 
JACK – E a perturbação com aquilo…o espanto…tudo me 
fazia pensar por que a neve estava agarrada nos 
edifícios…nos palácios…mas se derretendo nas ruas. 
 
GILLIAN (Ri.) -…nos canais! 

 
JACK – É isso, por que estava se derretendo na água! 
 
GILLIAN – É. (Leve pausa.) Mas não, não foi então. 
 
JACK (Uma brincadeirnha triste.) – Não mesmo? Bem, das 
paredes todas cobertas de tapeçarias do nosso quarto do 
lado da ópera? 
 
GILLIAN – Não. 
 
JACK – A grande cama de badalquino? 
 
GILLIAN – Não, da outra vez. 
 
JACK (Pensa.) – A época das grandes enchentes, no outono, 
nós com os joelhos debaixo d’água quando a bandeja se foi 



flutuando, com os nossos expressos cheiinhos e os doces já 

um pouco comidos? 
 
GILLIAN – Não, da outra vez. 
 
JACK (Completamente perdido.) – Não houve nenhuma 
outra vez. 
 
GILLIAN  (Feliz.) – Claro que houve. 
 
JACK (Intrigado.) – Não houve não. 

 
GILLIAN – Foi em abril…antes dos turistas e do fedor…livres 
deles; ventava um pouco, mas estava claro. 
 
JACK – Não me lembro. 
 
GILLIAN (Feliz.) – Claro que se lembra. 
 
JACK (Muito objetivo.) – Não, não me lembro. 
 

GILLIAN – Eu cheguei antes de você; não sei onde você 
tinha ido…em algum lugar qualquer; foi uma daquelas vezes 
em que a gente se encontrou. 
 
JACK (Objetivo, calmo. Será que Gillian o ouve?) – Não 
houve uma outra vez. 
 
GILLIAN – Você fugiu, eu esperei por você no hotel, no 
nosso quarto, a cama pronta, eu de camisola… 
 
JACK – Só foram duas vezes. Nenhuma mais. 
 
GILLIAN  (Ironizando.) – Nãaaaaaaaoooooo… 
 
JACK (Ríspido.) – Duas vezes, sim senhora. E só. 
 



GILLIAN – Eu fiquei esperando por você… toda nua…vinho,  

gorgonzola fresquinho, final da tarde, ainda quente, sinos 
tocando… 
 
JACK (Meio triste.) – Não. 
 
GILLIAN (Feliz.) – Foi! Eu ouvi você lá embaixo no hall, na 
portaria, eu ouvi você subindo as escadas e entrando no 
quarto. Fingi que estava dormindo, ouvi você deixando as 
malas no chão, ouvi o farfalhar da sua camisa, ouvi você 
tirando suas calças… 

 
JACK (Objetivo.) – Não era eu. 
 
GILLIAN – Abri meus olhos para ver você avançando sobre 
mim e…é…não era mesmo você, era? 
 
JACK – Não, não era. 
 
GILLIAN  (Pausa.) – Mil perdões…eu podia jurar… 
 

JACK – Eu disse para você que não. (Longa pausa.) 
 
GILLIAN – Bem…(Objetiva.) Uauuuuuu, como se costuma 
falar. 
 
JACK – Não diga uma palavra. 
 
GILLIAN – Eu me lembrava tão claramente como se fosse 
você! Queria que fosse? Desejava que fosse? Ou não? 
 
JACK – Você não está ajudando nada. (Vira-se e começa a 
andar.) 
 
GILLIAN  (Bem simples e contrita.) – Mil…desculpas. 
 
JACK (Pausa.) – Algumas vezes machuca, outras não têm a 
menor importância. 



 

GILLIAN – Ah, pára com isso! Querendo bancar agora…de 
vítima? 
 
JACK (Saturado.) – Tá certo.  
 
GILLIAN – De marido traído?! 
 
JACK (A raiva aumentando.) – Eu já disse que tá tudo certo. 
 
GILLIAN – Marido fiel traído por uma vadia… 

 
JACK – Eu já disse! Basta! 
 
GILLIAN (Dura.) – E eu pedi mil desculpas! De verdade! 
Aceite-as enquanto pode! (Infeliz depois de pensar um 
pouco.) Aceite o que pode e merece. 
 
JACK (Pausa.) – Não consigo suportar quando é com você. 
 
GILLIAN  (Exausta.) – Ah, meu Deus! 

 
JACK – Quando é comigo, eu entendo perfeitamente e 
aceito. 
 
GILLIAN – Claro! É óbvio! 
 
JACK – Eu espero isso de mim. 
 
GILLIAN – Homem machão mesmo. 
 
JACK – Não é isso! Eu espero isso de mim. Eu sei o que sou, 
como sou. Você sabe que eu traio; eu sei que você sabe que 
eu traio. Me magoa saber que você sabe; me deixa triste 
quando estou lá e saber que você pensa que estou te 
traindo; me magoa que você sofra, que você me conhece o 
bastante para suspeitar se eu estou ou não...sofrendo pela 
simples probabilidade. 



 

GILLIAN (Verdadira, simples e sem rancor.) – Basta uma 
única vez. 
 
JACK – E não significa porra nenhuma! Nada disso 
significa…não significa nada! Nada disso! Que espécie de 
animais nós somos? A gente faz o que o nosso instinto 
manda…todos nós. Há criaturas que são monogâmicas…acho 
que alguns pássaros, algum tipo diferente…uma doninha, 
coisa assim, mas é o instinto que diz para elas serem assim. 
O instinto conversa com a gente, conversa sim. O instinto 

fala coma  gente quando a nossa cabeça e o nosso apetite 
andam juntos, de mãos dadas, é então a hora de fazer 
alguma coisa, com quem quer que seja, com quem quer que 
esteja ali, perto, à disposição, pronto para ser comido. 
 
GILLIAN (Seca.) – Eu te amo quando você é desse jeito. 
 
JACK – Por que o “eu te amo” significa “eu prometo jamais 
te trair”? 
 

GILLIAN - …ou vice-versa. 
 
JACK -…ou vice-versa. “Eu jamais vou te trair.” 
 
GILLIAN – (Desviando os olhos.) – Não vejo mesmo o 
porquê. 
 
JACK – Quero dizer…o que? 
 
GILLIAN -…respeitar o amor, a honra, o carinho. 
 
JACK – Bem, agora você levantou um ponto importante! 
Amor?! Eu te amo, eu te amo profundamente, tristemente,  
profundamente,  e eu…que palavra mais horrorosa, Deus do 
céu…eu sou infiel. Não que você não seja também. Eu 
respeito você: não vou permitir que você seja 
desrespeitada…uma das coisas por que eu seria capaz de 



amar. Carinho? Bem, você sabe que tenho um carinho 

enorme por você. 
 
GILLIAN  - Eu, a Amélia da sua vida e o objeto fácil do jogo 
de seus instintos. Não dá. Você nem consegue ser plausível: 
você é estúpido. 
 
JACK – A alegria foi toda embora. O gozo, o prazer do gozo, 
do êxtase, tudo ainda está lá, mas não a alegria.  A alegria 
foi toda embora. Traio por mero hábito…por reflexo. 
Algumas vezes eu me olho trepando com alguém  e me 

pergunto: “Por que estou aqui? Estou…será que estou 
fazendo isso por prazer? Ou por hábito. Sendo sacana por 
hábito? 
 
GILLIAN – Cale essa boca. 
 
JACK – O que? 
 
GILLIAN – Por favor…cale…a boca. 
 

JACK – Uma vez…teve uma vez que eu me virei, olhei para 
um rosto e disse: “Por que é que estou aqui?” Sorriso. 
“Comodidade,” o rosto me respondeu, “Para passar o tempo  
de modo menos vazio?”  
 
GILLIAN  (De modo bem casual.) – É sempre com uma 
mulher? 
 
JACK (Não evitando, preocupado.) – Deixa eu sozinho nisso. 
Não aguento quando é você. “Minha mulher é casada, eu 
não,” uma vez um homem me disse isso. Eu tinha 16 anos, 
era um trabalho de verão. Ele era gordo, um homem grande 
e gordo, uma papada enorme, parecia ter três queixos. 
“Minha mulher é casada, eu não.“ Uma piscadela e um 
olharzinho cheio de sacanagem. Pelo amor de Deus, quem ia 
querer foder com ele? 
 



GILLIAN (Ainda casual.) – Há sempre alguém que fode 

qualquer um. Os que não conseguem, não querem, ou 
certamente não querem foder aqueles que querem ser 
fodidos. O truque é querer o que você sabe que vai 
conseguir. 
 
JACK – Eu não quero essa gente. Eu trepo com eles sem 
querê-los. Eu quero prazer e satisfação e companhia e um 
futuro; e…isso não representa nada. 
 
GILLIAN  (Longa pausa) – Para quem? 

 
JACK (Longa pausa.) – O que? 
 
GILLIAN (Longa pausa.) – Nada. Desculpe por Veneza. 
 
JACK – Anh? 
 
GILLIAN – Eu realmente achei que era você. Não estava 
brincando com você naquela hora. Eu realmente achei que 
era você quando me lembrei. Bem, não na ocasião, você me 

entende. Eu não sou descuidada e nem enxergo mal. Um 
rosto sobre mim, bufando e tudo o mais…eu posso…Eu sei, 
sei tudinho, eu posso….Eu sei quem é…a costa delgada, o 
pau, a gente reconhece essas coisas mesmo no escuro… 
 
JACK (Verdadeiramente interessado.) – De verdade? 
 
GILLIAN  - Ah, claro que sim! O táctil. Os cegos têm muito 
isso…as mulheres também. 
 
JACK – É mesmo! 
 
GILLIAN  (Ri.) – Meu Deus, você acredita em tudo. 
 
JACK (Defensivo, bem menininho.) – Muitas vezes nós 
precisamos. 
 



GILLIAN  (Pensa.) – Minha Nossa Senhora, semana que 

vem é meu aniversário. Vou fazer…e o que é que você vai 
me dar? O que é que comprou para  me dar…a minha 
liberdade? Um anel de rubi? Uma penitência? Duas entradas 
para algo que eu já tinha dito que não queria ver? Preste 
bem atenção! Aliás, por acaso, você ainda se importa? 
 
JACK (Preocupado.) – O que? Perdão? 
 
GILLIAN (Objetiva.) – Você ainda se importa? Será que 
causa e efeito são duas coisas que ainda lhe interessam? 

(Jack balança sua cabeça para ela, maravilhado.) Você ainda 
reflete sobre o progresso ou você já acredita que o já 
conseguido é o que funciona…ainda funciona….que qualquer 
dano causado termina por se resolver sozinho? Lucros? Eu 
pergunto isso para você porque em algum momento deve 
ter pensado nisso… 
 
JACK (Absolutamente exausto.) – Do que você está 
falando? 
 

GILLIAN  - Estou querendo dizer…quando você me magoou 
pela primeira vez…quando me feriu pela primeira vez 
sabendo que sabia o que estava fazendo…você deve ter 
sabido que tinha….você deve ter sabido o que estava 
fazendo: e com que? prazer? arrependimento? tristeza? 
tranquilidade? vingança?  
 
JACK – Você jamais ouve; você é compreensiva comigo: 
acha que sabe o que tudo significa…tudo que falo. Acho que 
penso que você pensa que você percebeu todas as 
ressonâncias, todos os significados. Mas você não percebeu, 
e você sabe disso. No entanto, você já ouviu tudo o que 
você vai ouvir, eu acho. 
 
GILLIAN – Não! Você é que nunca ouve! Sua mente está 
sempre dirigida para outra coisa, qualquer outra coisa; nem 



sabe o que, mas alguma coisa. Vejo isso bem nos seus 

olhos: eu vejo que você não ouve. 
 
JACK – Animal! Instinto animal! 
 
GILLIAN (Cansada, calmamente.) – Ah, meu Deus, de 
novo, não! 
 
JACK – O instinto fala tudo para nós: que se há regras 
opondo-se ao que sentimos nas vísceras, elas então estão 
erradas; nós somos animais e a gente sente a matança e o 

resto está tudo bem a não ser que venha a se meter nos 
nossos caminhos. Nós entendemos todo mundo quando nos 
tornamos animais, quando nos deixamos ser…de pé à noite 
na floresta, na neve, a gente vira o lobo: aí nós 
conseguimos compreender. O homem é diferente; a paixão 
derradeira, definitiva e satisfatória pelo nada. O homem é a 
besta suprema. A gente sabe tudo isso através das nossas 
entranhas; quando a paixão morre… 
 
GILLIAN (Mais uma vez, saturada.) – A paixão em um 

casamento não morre nunca. Quando a paixão da paixão 
esvanece há outras esperando para tomarem o seu lugar; a 
paixão da perda, do ódio, a paixão da indiferença, a paixão 
derradeira , definitiva e satisfatória pelo nada. Você não 
entende nada de paixão; você confunde tudo com a rotina. 
 
JACK (Um cansado bater com a cabeça.) – Não e não, eu 
não. Não, nós não: nós…caçadores e matadores. 
 
GILLIAN – Você não sabe nada do…suficiente. 
 
JACK (Cheio de energia.) – Eu descobri…agorinha, não ria 
de mim! 
 
GILLIAN – Não estou. Na verdade, nem vou. 
 



JACK – Bem, só…não ria! O que eu descobri é que  nada é o 

suficiente. 
 
GILLIAN (Baixinho.) – Meu Deus! 
 
JACK – Por favor? (Mão levantada.) Por favor? Ok? (Gillian 
concorda ou mexe com a cabeça.) Nada é o suficiente…para 
uma vida, quero dizer. Não importa os desafios, a variedade 
do desafio…inclusive a contradição…não importa o 
que…variedade ou fidelidade,  nós chegamos ao momento 
da compreensão, se formos honestos… 

 
GILLIAN -…com nós mesmos…ou não é exatamente isso? 
 
JACK – Talvez esta seja uma das últimas vezes que a gente 
vai poder seriamente tentar…por favor, então, seja 
boazinha? 
 
GILLIAN (Sem esperança.) – Claro. 
 
JACK – A vida nos enche com…tantas possibilidades de 

escolha…que tudo está aí para ser feito, para ser provado: 
que nós vivemos para sempre, sempre temos o para sempre 
diante de nós…para se fazer tudo! E a gente faz, ou não 
faz…mas tudo caminha. 
 
GILLIAN (Reconfortante.) – Você realmente tem uma 
mente doentia. Você é um pobre idiota com uma mente 
doentia e idiota. 
 
JACK  (De mão levantada, triste.) – Agora não. Chegamos 
ao momento que compreendemos que não importa o que 
nós fizemos…esqueça o que não foi feito, esqueca os…que se 
esquivam!…não importa o que fizemos, não importa o 
quanto foi safisfatório, corajoso…”bom”, não importa o que, 
onde ou com quem, a gente chega ao momento da 
compreensão de que nada fez qualquer diferença. Nós 
olhamos para a escuridão e sabemos que nada é suficiente, 



nada foi suficiente, nada poderia ser suficiente, que não há 

hipótese de não ter…perdido a luz; que o fracasso está 
construído dentro da gente, que o maior dos conhecimentos 
só nos leva à maior escuridão. Que eu vou perder você, por 
exemplo…que eu perdi você…nossos dedos não vão mais se 
tocar, se acariciar, que eu vou me perder, que eu me 
perdi…a luz...a luz sumindo. 
 
GILLIAN (Pausa.) – Oh, meu querido, que peninha! Você 
sabe também. Por que apressar então? 
 

JACK (Triste, careta de desgosto.) – O conhecimento é 
tudo? 
 
GILLIAN  - Bem, certamente é suficiente. Do contrário, o 
que é que a gente faria? O que devemos fazer então, pelo 
amor de Deus? A gente vai se casar de novo? Eu não posso 
ter mais filhos, não posso ter um casamento de verdade 
novamente, eu me moldei a você. Você pode arranjar uma 
putinha qualquer, eu acho… 
 

JACK  - Pare com essa história de putinhas! Isso não tem 
nada a ver com putinhas! 
 
GILLIAN  (Sem ser impedida.) – Você pode pegar alguma 
putinha e ficar com ela, fingir que é amor quando, no fundo, 
é realmente algo desesperador e ridículo e… 
 
JACK – Pare! 
 
GILLIAN – Você pode…se enganar, fingir que não sabe 
como você parece tão triste…tão patético! 
 
JACK – Eu já disse, pare! 
 
GILLIAN – A gente não tem 100 anos, a gente não é 
veeeeeelhooooooo!!!!; temos ainda alguma vida diante de 



nós…ou uma meia-vida, que importa…mas…estamos há 

trinta anos juntos, porra… 
 
JACK – Eu sei, eu sei. 
 
GILLIAN -…trinta anos para saber do que se trata um 
casamento…e do que ele não se trata. Nós conhecemos a 
coisa! Este não é o nosso primeiro casamento, meu amigo; 
este é o casamento. 
 
JACK (Dogmático.) – Tudo tem uma duração, tudo tem um 

tempo quando as coisas seguem ao natural, simplesmente 
por seguir, e… 
 
GILLIAN – Você é muito inteligente para ficar se 
enganando, você sabe disso. 
 
JACK (Raiva.) – Eu sei que sou inteligente. 
 
GILLIAN  (Sem pensar.) – Você é um asno. 
 

JACK (Mais suave.) – Você é impossível! 
 
GILLIAN (Sombria.) – E você não tem jeito mesmo. 
(Rápida pausa.) Brinque com a sua vida, mas não com a 
minha. 
 
JACK (Com voz forte e ironia pesada.) – Irrevogalmente 
presos, ele não pode fazer um movimento siquer sem tocá-
la…nem ela pode começar um pensamento sem… 
 
GILLIAN (Sem inflexão.) – Vai se foder! Então tudo é só 
isso? Todos estes anos só isso? É essa a realidade? Tudo foi 
nos levando a simplesmente isso?  Durante todo esse 
tempo, nó só construímos castelos de areia? 
 
JACK – Acho que sim. 
 



GILLIAN – Então espero que ele, nem importa o nome, 

estivesse certo, que o casamento não torna duas pessoas 
uma só, faz de duas pessoas duas pessoas…um bom 
casamento, um casamento útil…faz indivíduos. Isso quando 
duas pessoas concordam em ficar juntas embora sejam 
suficientemente fortes para ficarem sozinhas, aí sim você 
tem um bom casamento. Será que o nosso foi um desses? 
Nós somos duas pessoas? Claramente, nós não nos 
tornamos um no outro: nos tornamos nós mesmos…acho 
que sim, e talvez pela primeira vez.  Com um pouco de 
sorte, nós não nos compensamos, nós nos completamos. 

Bem, pelo menos é assim que deve ser. Nós não somos 
felizes? Nós não somo pessoas inteligentes e racionais?! 
 
JACK (Preocupado.) – Claro que somos. 
 
GILLIAN – Nada é certo neste mundo, não é? Um monte de 
coisas é previsível…como você, por exemplo, e tudo o que o 
cerca…mas muito poucas são certas. (Um silêncio; Jack olha 
para fora pela “janela.”) O que? (Silêncio.) O que foi? O 
que? O que foi? 

 
JACK – Tá na hora do jardim, seria a minha hora do jardim. 
 
GILLIAN – É mesmo! Vai trabalhar nele, vai ajeitá-lo 
direitinho. (Jack balança a cebeça.). É! Vai! 
 
JACK (Sem esperança mais.) – Você não consegue entender 
o que significa sem esperança? (Silêncio. Raiva.) POR QUE 
EU IRIA ARRUMAR A PORRA DESSE JARDIM DE MERDA???!!! 
 
GILLIAN (Gentil, calma.) – Você é que trata do jardim 
todos os anos, sempre foi…não tem jeito…todos os 
anos…Tudo é assim: o jardim, a vida, tudo. Você arruma o 
jardim, é o que faz todo ano. É…o que você faz. (Encosta-se 
nele e sussurra alto.) É isso o que você faz. (Silêncio.) 
 



JACK – Ah, meu Deus, quero tanto viver seguindo meu 

instinto, mas só não de vez em quando. Já não sei mais se… 
 
GILLIAN – Simplesmente…espalhe algumas sementes. 
 
JACK (Suspiro.) – Ah, tem hora que eu desejo…quero dizer, 
você e eu…tem hora que eu desejo. 
 
GILLIAN  (Gentil.) – Alguma coisa vai acontecer. (Longo 
silêncio.) 
 

JACK (Finalmente, sem emoção alguma.) – Estou deixando 
você. 
 
GILLIAN (Silêncio longo; finalmente sem qualquer 
emoção.) É, eu sei. 
 
JACK (Longo silêncio, feito um menininho.) – Eu estou. 
 
GILLIAN (Silêncio longo, gentil.) – Eu sei, eu sei que você 
está. (Ficam sentados em silêncio, imóveis.) 
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