

# **A PEÇA DO CASAMENTO**

de Edward Albee

Tradução de Marcos Ribas de Faria

## **Personagens**

Gillian, uma mulher entrando nos 50 anos .

Jack, um homem com cinquenta e poucos anos.

## **Lugar**

Uma casa no arredores de uma grande cidade.

## **Época e Hora**

3 e meia da tarde de uma tarde de um dia de semana: final de primavera.

*Gillian está sentada em uma cadeira lendo, rindo de vez em quando. Um pouco depois, Jack entra pela porta.*

**Gillian** (*vendo-o pelo alto do livro: de modo bem amigável*)  
– Oi.

**Jack** (*após uma pausa*) - Oi

**Gillian** – Chegou cedo em casa. (*Gillian continua a ler, ri. Jack põe sua pasta, no chão, olha para ela e, depois, novamente para sua pasta*).

**Jack** – É, cheguei. Estou deixando você.

**Gillian** (*pensa um pouco, franze as sobrancelhas*) – Está querendo dizer o que?

**Jack** – Estou deixando você. (*você é uma idiota?*) Estou deixando você!

**Gillian** (*de volta ao livro, ignorando-o*) – Claro.

**Jack** – Se quiser, pode rir.

**Gillian** – Eu não estava. Não exatamente agora. Mais cedo, eu estava sim. Antes de você chegar.

**Jack** – Se quiser, pode rir.

**Gillian** (*cordial*) – Seu dia foi ruim?

**Jack** (*após uma pausa*) – Está querendo dizer o que?

**Gillian** – Você teve...O que está querendo dizer com o que eu estou querendo dizer?

**Jack** – Um dia ruim.

**Gillian** – *Foi!* Ah, que pena!

**Jack** – Não foi.

**Gillian** (*para esclarecer*) – Não foi. Não? Não foi o que?

**Jack** – Não foi um dia ruim.

**Gillian** (*pensando sobre isso*) – Então seu dia foi bom?

**Jack** (*pausa, intrigado*) – Está querendo dizer o que?

**Gillian** – Se seu dia não foi ruim, isso quer dizer que talvez seu dia tenha sido *bom*.

**Jack** – (*nada amistosamente*) – Mais ou menos.

**Gillian** – O que?

**Jack** – Meu dia foi mais ou menos. Estou deixando você.

**Gillian** – Está de casinho?

**Jack** – Como?

**Gillian** – Isso mesmo, casinho, um outro casinho. Está de casinho com alguém? Está tendo mais um de seus casinhos?

**Jack** – Casinho, como um namoro inconsequente?

**Gillian** – Bem...é isso...

**Jack** (*pensando*) – Não.

**Gillian** – Ah!!!! Então está de novo – fora daqui de casa, é claro - vivendo uma ou várias relações intensamente envolventes, com você intensamente envolvido, de natureza profundamente romântica e/ou sexual?

**Jack** – Minha cara esposa, isso não é coisa para ser tratada de forma tão trivial. (*Pensa no que disse*). Trivial, de forma tão trivial.

**Gillian** (*uma gargalhada abrupta e histérica*) – Claro que não! Uma ou várias relações intensamente envolventes, com você intensamente envolvido, de natureza profundamente romântica e/ou sexual acontecendo paralelamente a um casamento resistente e teimoso entre, pelo menos até agora, duas pessoas inteligentes e racionais, não é mesmo assunto trivial a ser tratado de forma trivial...(*Pausa*) Entende o que estou querendo dizer?

**Jack** – Não...sei o que está querendo dizer mas isso não é o que eu estava querendo dizer, não é disso que se trata agora. Entende o que estou querendo dizer?

**Gillian** – Claro, o que está querendo dizer? (*Depois de pensar rápido e sem raiva*). Covarde de merda!

**Jack** (*Sorriso*) – Olha, olha aí... (*Pausa*) Você realmente me ouviu dizer que estava indo embora? Partindo, levando minha vida e duas malas...

**Gillian** – Lembro sim... qualquer coisa nesse sentido. (*Com solicitude*). O que é, pobrezinho?

**Jack** (*Sorriso*) – Olha, olha aí...(*Pausa*) Um dia você olha de sua escrivaninha, está sentado lá como sempre, do mesmo jeito, fazendo as mesmas coisas – e elas não são nem chatas ou excitantes...bem, de qualquer modo, o que elas eram, deixaram simplesmente de ser: são somente as suas coisas de sempre. Bem, você olha de lá, fica impressionado

com seu ambiente familiar, estarrecido com a estranha que foi sua secretária durante quinze anos. Percebe, então, que sua vida está prestes a mudar...completamente. É isso ou então você está louco.

**Gillian** (*de modo exageradamente vivo*) – Foi, então, um dia bem interessante.

**Jack** - Ela falou alegremente.

**Gillian** – Ela falou alegremente.

**Jack** – E você não está uma fera: você está, no máximo, crítica. É; muito interessante; minha vida está para mudar, e radicalmente, você diz para você mesmo...maneira de dizer.

**Gillian** - Radicalmente?

**Jack** – Radicalmente! “Posso te ajudar? Tem algo que eu possa fazer?” sua estranha de quinze anos fala para você. Qual é o nome dela? É um nome ridiculamente irlandês.

**Gillian** (*sorri*) – Kathleen O’Houlihan: Kathleen *Porrr Deus* O’Houlihan.

**Jack** (*confuso*) – É isso? Você inventou isso?

**Gillian** – Inventei.

**Jack** – Qual?

**Gillian** – Não importa.

**Jack** – “Pode o que?” você responde.

**Gillian** – “Posso ajudar você?”

**Jack** – Não ajude. “Posso ajudar você?” ela perguntou, com a devida consideração, diante de minha preocupação. “Não, não; não é nada,” eu respondi. Será que eu deveria ter dito...bem, você não pode dizer – especialmente para uma total estranha, mesmo se a conheceu por quinze anos ou não – “Não, não, é tudo; acho que a minha vida está sofrendo a mais profunda mudança.”

**Gillian** – Muito profunda.

**Jack** – O que?

**Gillian** – Muito profunda, não a mais profunda. Pode parecer certo mas soa completamente errado.

**Jack** – Pedante! De qualquer jeito, você *pode*?

**Gillian** – O que?

**Jack** - - O que?

**Gillian** – Você *pode o que*?

**Jack** (*pausa mínima*) – *Fale* isso: Eu acho que a minha vida está sofrendo etc...*Pode* você...

**Gillian** – Sei lá! Você *pode*?

**Jack** – Está tentando me irritar?

**Gillian** (*coquete*) – Somente quando você realmente quer isso.

**Jack** (*olha para ela por um instante e depois desvia o olhar*) – Talvez, se eu tivesse conhecido você de verdade eu não teria me casado com você. Tenho certeza se eu tivesse conhecido você de verdade eu não teria.

**Gillian** (*bem objetiva*) – Teria sim.

**Jack** (*pondera*) – Provavelmente.

**Gillian** – Casamentos arranjados são os melhores – jamais ver a noiva até o dia da cerimônia, a família organiza tudo, por razões sociais ou de negócio; você jamais vê a noiva até o altar e o véu ser levantado: seu coração pára, pois lá está ela – um hipopótamo peludíssimo...

**Jack** – Então, você manda ela sair por um motivo qualquer, por algo que você realmente talvez precise, embora não muito, e aí você começa a matutar: que porra é essa que tá acontecendo?

**Gillian** – Mudança de vida. Vocês homens sentem isso.

**Jack** (*aborrecido*) – Eu sei.

**Gillian** – É iguazinho aos peitos: vocês *também* têm, mas não pensam neles e nem os usam muito.

**Jack** - Eu penso nos meus peitos o tempo todo...

**Gillian** (*ri*) – Claro que não!

**Jack** (*arrogante*) – São uma obsessão que provavelmente ficou em pleno caminho de seu progresso profissional. Tenho certeza disso; você não pode passar todo o seu tempo numa sala em companhia de homens, de camisa aberta, gravata virada nas costas, dedos nos mamilos, em profundo êxtase, sem que isso não afete sua carreira – a alta cúpula entrando e saindo à toda hora.

**Gillian** (*distante*) – Fico pensando quando vai ser a minha vez.

**Jack** (*irritado*) – Já é: por isso é que provavelmente está errado. (*Gillian joga uma revista nele. Ela o acerta, ou não, mas de preferência sim*). Não faz isso.

**Gillian** – (*lúgubre*) – Pegue.

**Jack** (*chateado*) – Pegue você. (*Algum entusiasmo*). Você conhece esse sentimento? Esse de que estou falando?

**Gillian** - Eu? Nãaao! Eu? (*Paródia horrível*) Um dia, eu olho do meu fogão. Estou lá de pé do jeito de sempre, fazendo minha coisas de sempre – e ela não são nem chatas nem excitantes...

**Jack** (*Meio com raiva*) – Tá certo.

**Gillian** – Olho das minhas bocas de gás tão familiares e fico espantada com o objeto que tem estado na minha geladeira durante quinze anos. E percebo que o meu modo de cozinhar está prestes a mudar profundamente...

**Jack** (*Agora com raiva*) – Tá certo! (*Meio para si mesmo*). Eu devia ter estrangulado você há anos.

**Gillian** – Pobrezinho! Tem sempre as crises mais previsíveis; devia ler um pouco mais.

**Jack** (*Levanta-se*) – Acho que vou entrar de novo. (*Pega a pasta.*)

**Gillian** – Como! Vai sair e voltar?

**Jack** – (*Imitando-a de forma horrível*) – Como!!!! Vai sair e voltar?

**Gillian** – Ele me imitou.

**Jack** – Ele imitou. É; sair e voltar. (*Dirige-se para a porta*). Vou tentar mais uma vez.

**Gillian** (*Imitando*) – Oi...estou deixando você.

**Jack** (*Enquanto sai*) – Presta atenção direitinho.

**Gillian** (*Indo atrás dele, fazendo sinais*) – Sim, *Senhor!* (*Sozinha, imita uma criança*) Cê? Bincando sem eu!? Ah, não! Diz que não! (*Lembra-se de alguma coisa: em seu tom de voz normal*) Triste marido, triste mulher, triste dia, triste vida. (Jack retorna.)

**Jack** (*Olha em volta*) – Oi.

**Gillian** (*Olha bem na direção dele*) – Oi.

**Jack** – Estou deixando você.

**Gillian** – Hein? Desculpe? Eu estava lendo; não ouvi você.

**Jack** – Isso foi da *outra vez*; *agora* você não está lendo.

**Gillian** – Eu achei que a gente estava repetindo o que...

**Jack** (*Enfurecendo-se*) – Eu disse que eu ia fazer de novo! Eu disse que ia sair e voltar de novo!

**Gillian** - Sei, mas...

Jack – Eu não pretendia intervir no tempo! Da primeira vez, você estava *lendo*: *desta vez*, você não estava.

**Gillian** (*Fingindo indignação*) – Está bem! Mil desculpas!

**Jack** – Se você não prestar atenção direitinho...

**Gillian** – Vou *tentar*! É difícil, mas eu vou tentar!

**Jack (Dogmático)** – Estou deixando você. Isso me veio hoje: me deu um estalo.

**Gillian** – Um estalo?

**Jack** – Foi.

**Gillian** – Onde?

**Jack** – Como assim?

**Gillian** – Onde?! Você disse que teve um estalo. Onde?

**Jack** – Na minha cabeça. Um estalo na minha cabeça. Já deve ter ouvido isso.

**Gillian (pensando)** – Há anos....

**Jack (nada simpático)** – É mesmo? Onde você tem morado estes anos todos? (*Em um mesmo tom*) Deu um estalo na minha cabeça; e eu estava lá na minha escrivaninha e aí de repente me vieram , cristalizados...os...sentimentos de destruição, as obscuras ansiedades, o suplício das insatisfações, os...

**Gillian** – Já entendi.

**Jack (Sincero)** – Espero que sim.

**Gillian** – Mas claro que sim! (*Leve pausa*) Sentimentos de destruição? Realmente...*destruição*?

**Jack** – Bem, algo parecido.

**Gillian** – Seja *preciso*. Destruição é algo que me faz ficar realmente preocupada com você. Suplício das insatisfações? *Bem*, o que tem isso *de novo*? Obscuras ansiedades? Hah!!! (*Vendo-o sair*) – Está indo aonde?

**Jack** – Vou tentar mais uma vez; vou dar mais chance para você.

**Gillian** (*súplica irônica*) – Jura? Vai me dar mais uma chance?

**Jack** – Preste *atenção*. Isso é sério.

**Gillian** – Talvez fosse ótimo se a gente tivesse uma daquelas portas giratórias... (*Jack vai até ela e levanta o braço como se fosse bater.*)

**Jack** – Preste. (*Pausa*) Atenção. (*Vira-se e sai*)

**Gillian** (*Depois que Jack sai; curiosamente desinteressada*) – Você, pelo menos uma vez, fez tudo muito repetido.

**Jack** – Oi. (*Pausa*) Estou deixando você.

**Gillian** (*balança a cabeça, cacareja*) – Merda! Eu sei, eu sabia! Eu tive esse pressentimento! (*Jack gira no próprio calcanhar e sai. Gillian vira páginas, ignora a saída. Jack entra de novo*)

**Jack** – Oi.

**Gillian** (*Absorta no livro*) – Oi!

**Jack** – Achei que eu devia dizer para você que... O que é que você está *fazendo*?

**Gillian** – Como?

**Jack** – O que é que você está FAZENDO?!!!

**Gillian** (*cordial*) – Lendo.

**Jack** – O que?

**Gillian** – Eu estou *lendo*.

**Jack** - Não é isso! É o *o que!* *O que* está lendo?

**Gillian** – Meu livro.

**Jack** (*pausa grande*) – Qual... *livro*?

**Gillian** (*de forma ostensivamente casual, olhando para a capa do livro como jamais a tivesse visto*) – Ah...*O Livro dos Dias*; o meu livro; *O Livro dos Dias*.

**Jack** – Nunca ouvi falar dele.

**Gillian** – Claro, ainda não foi publicado.

**Jack** (*pausa*) – O que está querendo dizer?

**Gillian** – O que?

**Jack** – O que está querendo dizer?

**Gillian** – O que estou querendo dizer com não foi publicado?

**Jack** (*Calmo, mas ele pode bater nela*) – É.

**Gillian** - Quero dizer que não foi publicado; é isso que quero dizer com não foi publicado.

**Jack** – Eu sei.

**Gillian** – Então por que a pergunta? (*Jack faz uma tentativa de agarrar o livro, Gillian não deixa*) Nem ouse!

**Jack** – Eu quero ver o livro.

**Gillian** – Você não quis vê-lo durante anos! Todos estes anos, ele esteve sempre bem aqui e você não quis vê-lo.

**Jack** – O que quer dizer com *durante anos*? Você vem lendo o mesmo livro durante anos e mais anos? Você é lerda?

**Gillian** – Lendo não. Escrevendo.

**Jack** – O que está querendo dizer?

**Gillian** – É um livro que estou escrevendo. O título é *O Livro dos Dias. (Dá de ombros)* É um livro que estou escrevendo.

**Jack** (*Sorri, quase ri; imitando -a*) – “É um livro que estou escrevendo.” Você está escrevendo um *livro*!?

**Gillian** (*aborrecida*) – Por favor, não faça parecer que é algo além da minha capacidade! “Você está escrevendo um livro!?” Você, só um pouquinho mais inteligente que uma pata, ou que uma porta, você escreve um livro!?

**Jack** – (*Em êxtase*) – Um livro.

**Gillian** (*Em uma espécie de justificativa*) – Bem, não é *ficção*.

**Jack** – O que está querendo dizer?

**Gillian** – É mais um diário – uma espécie de registro.

**Jack** ( *fingindo ser criança*) – Ohhhhhhhh....um *diário*!

**Gillian** (*aborrecida*) – Não, não! Não exatamente um diário...um “meu querido diário.” É um registro, um registro clínico, digamos assim.

**Jack** (*olhando*) – Mas que livro grosso! Deixa eu dar uma olhada!

**Gillian** (*protegendo-o*) - NÃO MESMO!

**Jack** - O que quer dizer com "um registro clínico"?

**Gillian** - Bem...é um punhado de observações.

**Jack** - O que?

**Gillian** - Um punhado de observações.

**Jack** - Do que?

**Gillian** - O que?

**Jack** - É um punhado de observações.

**Gillian** - Exatamente! É isso aí!

**Jack** (*perdendo a paciência*) - De que? *Do que?*

**Gillian** - Sobre nossas trepadas.

**Jack** (*pausa*) - Como assim?

**Gillian** - Todas as vezes que a gente trepava, eu anotava uma observação aqui, comentários....o tempo que durou, as posições que fizemos, a hora do dia, o nível do gozo, pedaços de conversa, o tempo. (*Dá de ombros*) Ah, você sabe...um registro.

**Jack** (*pausa*) Não estou acreditando, você não fez isso...Me deixa dar uma olhada!

**Gillian** - De jeito nenhum! E por que não?

**Jack** - E por que *não*!? *Ninguém* faria um coisa dessa!

**Gillian** – E por que não? Trinta anos de casamento, quase três mil....atos.

**Jack** – Três mil!

**Gillian** – Claro! Tinha calculado quantos?

**Jack** – Nunca passou pela minha cabeça....Um registro de três mil fodas?

**Gillian** – Quase.

**Jack** – Meu Deus! O livro das *fodas*?

**Gillian** – Na verdade, *O Livro dos Dias*.

**Jack** – Como?

**Gillian** – *O Livro dos Dias*. É assim que eu o chamo. Fica guardado perto da minha poltrona, escrevo nele, leio...Sabe, ele muitas vezes me diverte,

**Jack (gélido)** – Você lê.

**Gillian (alegre)** – Escolha uma página.

**Jack** – Como?

**Gillian** – Escolha uma página, escolha um número.

**Jack (pausa)** – Qualquer um?

**Gillian** – Claro...coragem...escolha um número.

**Jack** – Oitocentos.

**Gillian** – Como?

**Jack** – Oitocentos.

**Gillian** – Porra, por que escolheu *este* número?

**Jack** – Você mandou eu escolher um número, foi você que mandou...

**Gillian** – Eu sei, mas...

**Jack** – ...eu ter coragem, você mandou...

**Gillian** – Eu sei, mas...oitocentos, tão redondinho...tão...previsível...

**Jack** (*gélido*) – Oitocentos!

**Gillian** – Oitocentos? Tá bem. (*abre o livro, acha a página*). Oitocentos, oitocentos, oito....haha, aqui está..."Será que ele nunca vai aprender?!"

**Jack** – Ele nunca vai aprender *o que*?

**Gillian** – Quem?

**Jack** – Eu, porra! Eu nunca vou aprender *o que*!

**Gillian** (*com naturalidade*) – Sei lá...já faz tanto tempo.

**Jack** – Que porra de mulher você é?

**Gillian** - Me fala!

**Jack** – O que?!

**Gillian** – Me fala!

**Jack** (*friamente*) – Oitocentos e dez.

**Gillian (fuzilando)** – Tá certo então... Oitocentos e dez.  
"Manhã de domingo, mais para o final da manhã, um pouco quente para a época, café na mesinha de cama, jornais espalhados por tudo que é lugar, o sexo está no ar... como uma certa umidade..., você sabe que vai ter e você sabe que vai ser bom... e tem... e é bom."

**Jack (agradecido)** – Ah, estou vendo. Muito legal – Hemingway, mas legal. Passa pra outra.

**Gillian** – Não acha que devia parar enquanto as coisas ainda tão boas pra você? Hemingway?

**Jack** – "Você sabe que vai ser bom e tem e é bom, ", qualquer coisa assim.

**Gillian** - (*olha bem para a página como se estivesse procurando um sujo de mosca*) – Isso é Hemingway?

**Jack (de cara ligeiramente feia)** – Escolha outra, pegue a mil e duzentos... abra na mil duzentos e seis.

**Gillian (dá de ombros)** – Oquei. Mil duzentos e seis: "Nada demais, oquei, mas nada demais."

**Jack (pausa)** – Só isso?

**Gillian (de modo bem objetivo)** – Bem, você sabe, alguns dias – algumas noites – não têm nada de especial.

**Jack (anda até à outra ponta da sala, olha para ela)** – Quer dizer que vem fazendo um registro da minha performance, ou da minha habilidade, se preferir...

**Gillian** – Não seja ridículo.

**Jack** - ...da minha performance na cama durante todos estes anos de casados?

**Gillian** (com muita certeza) – *Exatamente!*

**Jack** – Mas que porra de mulher você é?

**Gillian** – Me diz você, lembra?

**Jack** – Coisa mais doente!

**Gillian** (*séria, algo triste*) – Nada disso...pelo contrário, mais do que razoável, e muito interessante...um registro de nossas trepadas.

**Jack** – Nunca mais vou conseguir ir de novo pra cama com você.

**Gillian** (*pausa*) – Bem, já que está me largando...que importância isso tem?

**Jack** (*não tendo ouvido direito*) – Heim? Como?

**Gillian** (*gentil, triste*) – Bem, já que está me largando, que importância isso tem?

**Jack** (*confuso*) – Aaah!...Verdade! (*quase arrependido*) Por um momento, tinha quase me esquecido...

**Gillian** – Só porque a gente anuncia uma coisa, isso não quer...

**Jack** (*para pará-la, mas com delicadeza*) – Eu estou largando você.

**Gillian** – Está tendo um casinho,

**Jack** – Não sou cara de casinhos.

**Gillian** – Isso então é um cerco.

**Jack** – Isso é simplesmente uma partida. Se estou te causando algum mal...

**Gillian** – *Escute aqui!*

**Jack** - ...alguma dor...

**Gillian** – Pelo amor de Deus!

**Jack** – Você não me leva a sério!

**Gillian** – Claro que levo...levo *mesmo*. Teve uma época que realmente não levava. No *começo*, em nosso *começo*, eu...

**Jack** – Você está querendo realmente que eu bata em você, não é isso?

**Gillian** - ...mas então eu percebi que eu talvez não precisasse e a partir deste momento, eu não...

**Jack** – Bem na boca, como meu tio costumava falar.

**Gillian** - ...mas ultimamente, sabe, vem crescendo a necessidade de levar você a sério. É...é isso...Eu levo você a sério.

**Jack** – Ou era o meu avô, pai da minha mãe?

**Gillian** – Quem é ela? Quem é a putinha?

**Jack** – Quem é o que?

**Gillian** – A putinha, quem é a putinha?

**Jack** – Não tem nada a ver! Não estou mudando a minha maneira de pensar. Estou mudando minha vida. Você deve aprender a diferenciar as coisas.

**Gillian** – Entre a sua maneira de pensar e a sua vida.

**Jack** – Vou te dar uma porrada.

**Gillian** – Sou obrigada a dizer. Pobrezinho, Pobrezinha de mim, isso sim, a gente nessa situação.

**Jack** (*imitando-a*) – Quem é ela? Quem é a putinha?

**Gillian** – É!

**Jack** – Não tem ninguém! Tem todo mundo e não tem ninguém. Talvez seja isso.

**Gillian** (definindo) – *Nin...guém*

**Jack** – Ninguém mesmo. Nem a louraça deitada no sofá, nem a morena se esfregando toda na cadeira, nem esta, nem aquela, nenhuma...bem, tem senhora com quem eu estou, sem o menor sucesso, tendo uma conversa triste e inútil. (*pausa*) NIN..guém.

**Gillian** (neutra) – Sei.

**Jack** (*pausa*) – Então...

**Gillian** – É...então.

**Jack** – Vá até à vinte e seis.

**Gillian** (*preocupada*) – O que?

**Jack** – Vai, porra. Procura a vinte e seis.

**Gillian** – Por que se preocupar com isso agora?

**Jack** (*com fúria contida*) – A vinte e seis!!!!

**GILLIAN** (*relutante*) – Quer voltar tudo até lá. Até nosso começo. Por que se preocupar com isso?

**JACK** – A vinte e seis!

**GILLIAN** (*ainda relutante*) – Nossas primeiras duas semanas. O navio. Aquelas ilhas. Por que se preocupar com isso?

**JACK** – A vinte e seis!

**GILLIAN** (*repentinamente*) - O que eu me lembro muito bem é que todos sabiam que era a nossa lua de mel – que mundo engraçado! – que era a nossa lua de mel e que a gente trepava só no olhar e talvez mesmo de modo mais suave – daquele modo antigo, você me entende: virginal até o âmago, e tudo o mais. Estranho sobre o âmago, é, sobre o nó – sobre nós: atar o nó, desatar o nó.

**JACK** – A vinte e seis!

**GILLIAN** – Tudo calmo, tudo baixinho. Todo mundo olhando pra gente. O que é que a gente estava fazendo, carregando um cartaz? – “Em lua de mel; com tesão; inexperientes.” Deve ter sido tão...óbvio. Sei muito bem que a gente trocava olhares sem parar, nossas cabeças levemente inclinadas, provavelmente sussurrando coisas. Todos eles tratavam a gente como...dois gatinhos bem peludinhos e pequeninhos! “Ah, eles são uma gracinha!” Como se fôssemos dois retardados de um jeito...doce....sem ficar babando, sem selvageria, sem perigo...só infantis. “Ahhhhhhh! Que gracinha eles são! Os bebêzinhos vão foder agora?”

**JACK** – A vinte e seis!

**GILLIAN** - Todas as vezes que a gente vinha da cabine – e não tinha a menor importância o que estávamos realmente fazendo – “Ah, olhem! Os gatinhos estavam aproveitando. Gatinhos tão lindinhos!” ou se a gente saía daquela nossa mesa horrorosa – lembra daquela mulher de Malta? “Eu estou sem dinheiro,” ela se lamuriava – se a gente saía daquela nossa mesa horrorosa ou abandonava aquele jogos nojentos e a gente descia – para trepar, é óbvio – ficavam todos dando cotoveladinhas um no outro.

**JACK** – A vinte e seis!

**GILLIAN** (*ignora-o*) – E nas lanchas, ou indo do navio pra terra - ou vice-versa, não importa ... a gente se dava as mãos – a gente se dava muito as mãos naquele tempo – e eles olhavam pra nós, pra nossos dedinhos entrelaçados, pro nossos beijinhos e nossos sussurros,

**JACK** - Pára de ficar improvisando! A vinte e seis, puta leviana!

**GILLIAN** - A vinte e seis? Tudo bem, a vinte e seis. (*Procura por ela.*) Vinte e seis. (*lê um pouquinho em silêncio, ri*). Ah...tá certo. (*Lê*). Sou egoista por natureza, acho, ou, certamente, voltada muito para mim mesma, a tal ponto que muita gente não suportava. Fui sempre assim. E não tenho vergonha disso, na verdade me deixa diferente da maioria. Acho mesmo que superior à maioria.

**JACK** – James

**GILLIAN** – Como?

**JACK** – Henry James, uma tentativa de imitar Henry James.

**GILLIAN** – O que?

**JACK** – O que acabou de ler.

**GILLIAN** – Ah, obrigada!

**JACK** – Uma imitação muito pobre.

**GILLIAN** – Bem...sempre é melhor do que nada. Deixe-me ver: (*Lê de novo*) Mas ele me levou a um tal nível – (*para ele, e não lendo mais*) de egoísmo, o que estava falando agora mesmo antes de...

**JACK** – Eu consigo acompanhar.

**GILLIAN** – A gente nunca sabe – uma mistura só, James e tudo o mais. (*Volta a ler.*)... a um nível para o qual eu não estava preparada. Será que simplesmente ninguém me acariciou as costas desse jeito? Ou será porque sei que está ficando de pau duro enquanto faz isso? Será o terror e a luxúria que vejo nos olhos dele quando está dentro de mim? Ou será que vejo que estou imaginando na mesma hora a mesma coisa? Será porque eu entrei em contato com alguma...coisa significativa, animal...com algo especial?

**JACK** – Agora é D.H. Lawrence...bem, uma tentativa de. O que aconteceu com Hemingway? O que aconteceu com James?

**GILLIAN** – Eu sou eclética. Quer que eu continue?

**JACK** – Como quem?

**GILLIAN** – Como como quem?

**JACK** – Como alguém.

**GILLIAN** – Você escolhe.

**JACK** – Você mesma. Tente ser você mesma.

**GILLIAN** – Eu *tenho...*

**JACK** – O que?

**GILLIAN** – Eu *tenho* tentado isso. Mas é muito ruim. Leva a gente a um tédio, ao pânico da meia-idade, a jogos amorosos, ameaças de separação. Talvez a gente devesse colocar tudo em um torniquete – fazer algum dinheiro enquanto estamos juntos. (*Não percebe qualquer reação*) Não concorda? Não se...lembra? Essa imagem não lhe é familiar? “Quem é aquela mulher lendo quando chego em casa não importa de onde?” (*Uma imitação horrível de um machão*) “Encontrei com meus camaradas para tomar umas cervejas, você sabe...para contar piadas, para umas cervejas.” (*Parentética*)...cheirando mal a perfume barato e velho que a gente pega dos caras...mais idosos. (*De volta a uma simples imitação dele*) “Quem é aquela mulher? Eu a vejo em tudo que é lugar – atendendo a porta quando os convidados chegam, na minha cama quando eu acordo de manhã, as pernas pro ar ou com a bunda pra cima se estou com vontade. Quem é *ela*? Está junto de mim quando eu durmo – é isso, sempre que estou em casa. Então quem é *ela*?” Juro que tentei isso, querido. Não funciona. Venho tentando há 30 anos. Me dê uma outra sugestão.

**JACK** (*balança tristemente a cabeça*) – Você não tem jeito.

**GILLIAN** (*pausa*) – Bem, *alguém* tem, ou *alguma* coisa. (*Afoita*) Está me deixando?

**JACK** (*preocupado*) – Estou.

**GILLIAN** (*calma e falando pausadamente*) – Você é a lembrança nojenta, descerebrada, egoista, envelhecida, leviana, medrosa, ignorante, vaidosa e babaca daquele homem que eu rezei para que me quisesse.

**JACK** (*totalmente farto*) – Ah...fique calma.

**GILLIAN** – Pode ir, me deixa...pouco me importa.  
(*Pensamento novo*) Que bom que as crianças já não moram mais aqui.

**JACK** (*distante*) – O que?

**GILLIAN** – Eu dei graças a Deus pelas crianças não estarem mais aqui. Se ainda estivessem, imagine eles tendo que enfrentar *isso*? Ou será que faz parte disso tudo...o fato deles terem se ido? Vivendo agora suas próprias vidas?

**JACK** (*relutante*) – Vamos ter que contar para eles.

**GILLIAN** (*rindo com desdém*) – Ah é? Não...você é que vai contar. (*Gillian se levanta e começa a sair*)

**JACK** – Onde é que você vai?

**GILLIAN** – Vou beber um drinque.

**JACK** – Você não *bebe*. Você não fuma e você não bebe.

**GILLIAN** – Antes tarde do que nunca. (Sai)

**JACK** – Acho que sim. (*Para que Gillian possa ouvir fora do palco*). Eu tinha uma avó, absolutamente abstêmia. Começou a fumar quando fez 70 anos, bebeu seu primeiro drinque cinco anos mais tarde, e isso passou a fazer parte da rotina dela. Acho que teria ido para as ruas quando fez oitenta se o tempo tivesse sido melhor. Uma mulher adorável: me ensinou bridge – faz tanto tempo. Uma mulher adorável, tinha um pequinês – um cachorro horrível e velho, quase tão velho como ela, embora não tão agradável, nem jogar bridge conseguia, tinha um problema nas adenóides...O Pequi. (*Gillian volta; copo e garrafa*)

**GILLIAN** – Que Pequi?

**JACK** – O da minha avó.

**GILLIAN** (*tomando um gole*) – Do lado de quem?

**JACK** – Meu. Uma mulher adorável. (*Lendo o livro de Gillian*) "Será que tenho um lugar especial? Será que isso existe? Será que ele tocou nele de alguma forma nesse tempo todo? Será que vai conseguir *de novo*? Será que eu deveria dizer para ele que tenho um? Pelo menos se ele o encontrou caso eu tenha realmente um? Será que vai acreditar em mim?

**GILLIAN** – Agüente firme.

**JACK** – O que está fazendo...bebendo direto do gargalo? Começando já desse jeito?

**GILLIAN** - Por que a gente bebe? Quero dizer, por que é que você bebe...não é pelo efeito da bebida? Achava que você bebia para ficar bêbado.

**JACK** – Mas você só está começando. Se você beber desse jeito, só vai ficar passar mal. Vai vomitar tudo e nem bêbada nem nada vai conseguir ficar...só numa merda danada. Faz as coisas direito.

**GILLIAN** – Deixa *isso* comigo. Você vai embora, eu bebo.

**JACK** (*uma advertência*) – O. K.

**GILLIAN** – Merda? Fazer as coisas certas? "Oi, estou deixando você." "Ah, é mesmo? Que coisa interessante!" Não fale comigo sobre certo e errado, não me fale sobre merda.

**JACK** – Não é deste *jeito*. Não é "Oi, estou deixando você."

**GILLIAN** (*bebendo*) – Não mesmo?

**JACK** – Não, não mesmo! Não faça assim. Não é assim de jeito nenhum. Coisas levam a outras coisas, você sabe...elas não surgem...

**GILLIAN** - ...já prontinhas da cabeça de Zeus!

**JACK** \_ Como você preferir! Embora a gente não possa saber imediatamente. De repente, a gente *sabe*.

**GILLIAN** (*sarcástica*) – Me fale sobre isso. (*prova sua bebida.*) Isso é muito gostoso. Por que você não me ajudou a descobrir essa delícia anos atrás? Eu podia ter feito todos aqueles filmes da Susan Hayward e tudo...

**JACK** – É um acontecimento.

**GILLIAN** (*prestes a beber*) – Claro que é. Se eu fizer tudo direitinho, vou ganhar muita simpatia. “Pobrezinha, foi ele quem a levou a esse estado.” “Enganou ela a torto e a direito.” “Ele conseguiu levar alguém para a cama?” “Parece que sim.”

**JACK** – Tudo *certo*!!!!!!

**GILLIAN** – Só tenho que ter certeza de não parecer que eu gosto.

**JACK** – Eu vim para casa para te dizer que eu tinha uma revelação a fazer, e você fica fora de si, você debocha, você...

**GILLIAN** (*contendo-se e tensa*) – Estou falando assim só para não gritar!

**JACK** – Estou no meu escritório...

**GILLIAN** – Nunca pude imaginar antes como isso era de verdade...esse clichê.

**JACK** – Estou no meu escritório...

**GILLIAN** (*debochando; em tom duro*) – Pode me contar, garotão!

**JACK** (*suspira*) – Como eu disse...estou no meu escritório. Olho de minha mesa; estou sentado ali do jeito de sempre, fazendo as coisas de sempre...e elas não são chatas nem excitantes: o que podem ter sido um dia, não são mais. São simplesmente as minhas coisas triviais. Bem, eu olho tudo aquilo, fico impressionado com aquele meu ambiente tão familiar, fico pasmo com a estranha que foi minha secretária durante 15 anos. Percebo que a minha vida está prestes a sofrer uma mudança...bem profunda. Ou é isso, ou então eu estou completamente louco. E eu não estou louco. Talvez, eu esteja, caso realmente esteja, bem no limiar de estar. “É, é mesmo, muito interessante: minha vida está prestes a mudar profundamente”, digo para mim mesmo. Bem, isso foi maneira de falar. “Profundamente!” “Posso ajudar o senhor? Tem alguma coisa que eu possa fazer?” a minha estranha de 15 anos me pergunta. Como é mesmo o nome dela? O nome é absurdamente irlandês.

**GILLIAN** – Kat...

**JACK** – Não tem a mínima importância. “Posso ajudar o senhor?” ela fala, seu rosto bom completamente confuso, seus olhos, seus...olhos firmes e honestos me inquirindo. “Não, nada, não é nada mesmo,” eu digo para ela. E ela me olha atentamente, sem acreditar, pensando o que este nada quer realmente dizer. “Não é nada.” Repito. Bem, eu não posso falar – especialmente para uma completa estranha, não importa se eu a conheço há 15 anos ou não – “É, acho que a minha vida está passando pela mais profunda transformação.” Posso eu.

Profunda demais, eu sei. E então eu a mando atrás de alguma coisa, alguma coisa que na verdade eu preciso mas não muito, e eu começo a refletir: que porra que está acontecendo? Se eu não estou louco – e não estou – talvez seja então um colapso de uma parte do meu cérebro. Um ataque, quem sabe. Ao mesmo tempo, estou quente e frio, as palmas das minhas mão estão todas suadas – uma coisa que jamais me aconteceu, ou então muito raramente, não sei, e meu pescoço atrás é gelo puro. Sinto que se eu tivesse que virar minha cabeça, meu pescoço ia se quebrar, se rachar, de verdade, se estilhaçar, abrindo fendas em toda a minha espinha. De verdade, eu sou puro gelo...até meus pulsos onde de repente eu sou puro fogo. Todo gelo...e então fogo. E então...então eu levito, estou levitando, saindo do meu corpo, deixando ele onde está e largando-o, tudo de uma vez... na mesma hora, eu estou pairando lá sobre mim mesmo – exatamente como eles dizem quando nós estamos morrendo, ou quando se consegue: pairar acima da gente nos observar morrendo, sem saber que estamos nos vendo, inconsciente de que nos livramos lá embaixo daquele estado intensamente consciente no qual a gente se observa. Eu tenho plena certeza de que sou o objeto que estou estudando, de que eu sou meu próprio sujeito, ou objeto, se você preferir. Eu começo a me dar conta...bem, é isso!!!!Eu dou conta da consciência que nunca tinha tido antes, da clareza...da revelação, acho. Os místicos devem sentir isso, os videntes, os possuídos. Isso tudo corre dentro de mim, com todas as suas explicações e suas causas voando por trás como faixas, as conclusões a que cheguei sem mesmo estar ciente de que estava chegando a elas. Vira uma esquina de sua mente e lá está você! Lá está você, onde você quer e precisa estar, sem saber que você esteve viajando até lá, sem mesmo saber que você queria e precisava estar lá. Sua mente fala para você: eu entendi tudo, é, ela diz...bem, é uma forma de falar. Mas diz mesmo! Eu entendi tudo: essas são as conclusões a que você chegou, a que tinha de chegar. Acredite em mim! Essas são

as mais perfeitas conclusões. É isso aí, isso é como vai ser, isso é o futuro.

**GILLIAN** – Aaaaaahhhh!

**JACK** – Por favor! E...eu fico sentado ali, as lágrimas começam a correr, porque é tão doloroso, tão doce, tão...limpo. E aí me levanto da mesa, nesse momento eu volto a ser eu mesmo, e fecho a porta atrás de mim – embora tudo isso seja só uma névoa. Eu venho até aqui para encontrar você e você está lendo. Olha para mim por cima do livro. E então..."Estou deixando você," eu falo.

**GILLIAN** (*depois de uma pausa longa; suavemente*) – Acabou?

**JACK** – Acabei, acho que sim.

**GILLIAN** – *Entendo.*

**JACK** – Ouviu tudo?

**GILLIAN** – *Ah, ouvi.*

**JACK** – Quero dizer, ouvi mesmo, de verdade. Você não pode já estar bêbada.

**GILLIAN** – Não saberia dizer. (*Brevemente vulnerável.*) Saberia? Quero dizer...não sabendo, eu saberia?

**JACK** – A qualquer momento...(*deixa a frase interrompida*)

**GILLIAN** – Um discurso adorável.

**JACK** – Obrigado.

**GILLIAN** - Simples, se cheio de floreios...

**JACK** (*bate os ombros*) – Bem, você sabe...

**GILLIAN** - ...como um atentado ao que se poderia chamar de verdade.

**JACK** – O que?

**GILLIAN** – Verdade! Um atentado à verdade! V-E-R-D-A-D-E! É isso.

**JACK** – Você consegue debochar de tudo, não é?

**GILLIAN** (*de pé agora*) – O que é que você quer? O que é que você espera...uma atenção redobrada? De mãos apertadas, olhos fechados e boca entreaberta? E depois o que? Uma mão para segurar com carinho seus pulsos? “Eu comprehendo, eu comprehendo!” É isso? Vá tomar no cu!

**JACK** – Está bêbada.

**GILLIAN** – “Não me abandone, querido...eu...eu não vou ser nada sem você!”

**JACK** – Esquece!

**GILLIAN** – Vá tomar no cu! “Não me chuta, gostoso, pobre de mim! Que é que vou fazer sem você, gostosão?”

**JACK** – Eu disse: esquece!

**GILLIAN** - “Fala que tá gamado em mim! Fala que sou tuazinha!” Ah! (*Deboche pesado*) Ande comigo, fale comigo, fale para mim que sou tua. Ah! Babaca!

**JACK** – Bêbada como...pelo menos você é baratinha.

**GILLIAN** – Você vai descobrir logo logo!

**JACK** (*suspira*) – Posso imaginar.

**GILLIAN** – Aaaahhhh, pobrezinho dele! Passando por uma crise fodida e ela nem está aqui pra isso?

**JACK** – Esquece tudo. Só isso...esquece.

**GILLIAN** – Você não está tratando com a sua empregadinha. Você me deixa, você vai ter que me dar em troca algo muito especial.

**JACK** – Claro, claro.

**GILLIAN** – Estou muito velha para você? Muito...madura? Não está mais a fim de mim? Eu deixo você com *medo*? Será que agora seu caso é homem? Isso acontece. Está tarado por sua irmã? Você fez com ela quando tinha 10 anos, foi você mesmo quem me contou. Está impotente...depois de anteontem? Esqueceu quem você é? Quem sou *eu*? Quem você era e eu era? Amanhã é quarta? Que *porra* que aconteceu? (*Espera*) E aí? Nada? (*Pausa*). *Começa lenta e deliberadamente a aplaudir. Gillian sorri, agradece, abre os braços, faz um salut, abre os braços de novo, aperta-os fortemente*).

**JACK** – Maravilhosa!

**GILLIAN** – Muito obrigada, muito obrigada mesmo.

**JACK** – Belíssima atuação.

**GILLIAN** – Obrigada.

**JACK** (*suspira e balança a cabeça*) – Tudo o que enfrentamos e passamos juntos....as mortes, as perdas...

**GILLIAN** – Não comece.

**JACK** – A morte horrível do seu pai, aquele cancer, aquele...

**GILLIAN** – Pare!

**JACK** – Depois de tudo aquilo...de tudo o que compartilhamos...chegamos a este ponto? E você não consegue me entender?

**GILLIAN** – Eu te entendo!

**JACK** – Mas, não, não...você não entende, você não consegue, você não pode.

**GILLIAN** – Pelo amor de Deus, você não veio para casa mais cedo hoje para a gente compartilhar porra nenhuma, você não veio mais cedo para casa hoje para ser compreendido, você veio mais cedo para casa hoje só para dar um aviso e, depois, fugir o mais rápido possível.

**JACK** – Há algumas coisas que são fatos, há algumas coisas que nós não entendemos mas a coragem nos di...!

**GILLIAN** – Ah...tudo merda!

**JACK** – Tá certo, então....Acho que estou indo agora.

**GILLIAN** – NÃO!

**JACK** – Ah, estou sim.

**GILLIAN** – Você *não* vai me deixar.

**JACK** – Eu já deixei.

**GILLIAN** – Não vai *não*!

**JACK** – Vou me mudar para um hotel...não é assim que as pessoas fazem por aqui? (*Auto-desgosto momentâneo*). Meu

Deus! (*De volta.*) Não é assim que se faz? Eu me mudo para um hotel levando uma maletinha com miudezas? Eu volto aqui quando souber que você não está e arrumo as minhas coisas de modo mais adequado? A gente arranja um advogado em comum e o deixa redefinir nossa vida...

**GILLIAN** – É, mas claro!

**JACK** - ...nós dividimos nossos corpos, rachando nossos corpos siameses e deixando cada um encher nossas individualidades...

**GILLIAN** – Como o homem disse: ninguém jamais falou desse jeito.

**JACK** – Fique tranquila. Finalmente, a gente chega à superfície atravessando todas as trevas – as ervas lodosas, pobre Billy...

**GILLIAN** – Melville.

**JACK** – O que? É...finalmente alcançamos a superfície.

**GILLIAN** – Você não tem jeito para isso. Retórica é algo além de sua capacidade.

**JACK** – É...Você pode estar certa. (*Levanta-se, se Jack, por acaso, estiver sentado.*). Muito bem.

**GILLIAN** (*com olhos examinadores*) – O que?

**JACK** – Agora vou pegar minha maletinha, abrir a gaveta onde guardo minhas miudezas, esvazio tudo em duas braçadas...

**GILLIAN** – O senhor não vai a lugar nenhum. (*Gillian se dirige ao quarto.*)

**JACK** - ...despejo tudo nela, fecho direitinho, dou uma olhada em volta, suspiro...

**GILLIAN** (autoritária) – Porque você não cala essa sua boca!

**JACK** - ...endireito meu corpo, pego a maleta e...saio. (*Jack se dirige para onde for hipoteticamente o quarto.*)

**GILLIAN** – Senta.

**JACK** – Mil perdões, por favor, mas você está cortando o meu caminho. (*Jack se dirige para um lado; Gillian fica à sua frente.*) Eu já disse que você está impedindo minha passagem. (*Jack vai para outro lado; Gillian fica de novo à sua frente.*) Você está me bloqueando!

**GILLIAN** – Eu *vou* impedir você!

**JACK** (*pega-a pelos ombros.*) – Sai do meu...

**GILLIAN** (*luta para tirar as mãos dele de cima dela*) – Porra, meu Deus...vá se foder! (NOTA: Agora, *começa uma luta física séria, durante a qual Gillian bate forte em Jack, Jack bate forte em Gillian, Jack a empurra para fora do seu caminho, Gillian o agarra por trás, lutam, caem no chão, rolam pelo chão um em cima do outro, Jack se levanta, Gillian o agarra pela perna, puxando-o de novo para o chão. Gillian fica em cima dele, dá-lhe um soco, Jack a atinge, Gillian cai, Jack senta nos braços dela, Gillian dá uma joelhada nos seus culhões, eles tentam se estrangular, atingindo-se mutuamente, derrubam-se, tentando escapar, tentando se matar. Obviamente, tudo isso deverá ser coreografado dentro das possibilidades dos atores, até os seu limites. Durante tudo isso, as falas seguintes serão ditas, e algumas poderão ser ditas, como mandado – quer por repetição ou não.*)

**JACK** – Estou deixando você!

**GILLIAN** – Você não vai me deixar!

**JACK** – Acabou! Bota isso na sua cabeça!

**GILLIAN** – A gente não pode levar uma vida toda junto e...

**JACK** – Quando as coisas chegam ao fim, é ponto final.

**GILLIAN** – Seu estúpido, seu chato....AH!

**JACK** – AH!

**GILLIAN** – Prefiro matar você a...

**JACK** – Não ouse isso....AH! (*e assim por diante, sempre. De qualquer modo, no fim, eles dois estão no chão, presos um ao outro, feridos. É preciso que a luta ganhe sempre em intensidade e não seja breve em demasia. Finalmente: Apoiado num cotovelo. Será que seu nariz pode estar sangrando, quem sabe?*) Muito bem.

**GILLIAN** (*lentamente vai se sentando. Sua boca pode estar sangrando?*). É isso. Muito bem.

**JACK** – Está viva?

**GILLIAN** – Acho que sim. E você?

**JACK** – Acho que também. (*Silêncio, respiração pesada.*)

**GILLIAN** – Você está ótimo.

**JACK** – Você também.

**GILLIAN** - Desculpe a joelhada.

**JACK** – Você sabe onde atingir um homem.

**GILLIAN** – Talvez este seja o problema.

**JACK** – Ah?

**GILLIAN** – Seu porco.

**JACK** - Não! (*Pausa.*) Bem...está disposta a admitir que isso é sério de verdade?

**GILLIAN** – Estou, tudo bem, é sério mesmo.

**JACK** – Estou deixando você.

**GILLIAN** – É o que estava parecendo.

**JACK** – Você quase me matou.

**GILLIAN** – Não mesmo.

**JACK** – Quase me matou sim, você tentou.

**GILLIAN** (*fazendo pouco caso*) – Já disse que *não*.

**JACK** – *E* você me arranhou todinho.

**GILLIAN** – Aaaahhhhhh!

**JACK** – *E* me mordeu.

**GILLIAN** (*Ri.*) - Claro que *não*.

**JACK** – Meteu seus dentes, sim. Posso até ter hidrofobia.

**GILLIAN** – Obrigada! Toma uma injeção, uma vacina então. É a mesma coisa que raiva?

**JACK** – É. (*Depois de pensar um pouco.*) Acho que sim.

**GILLIAN** – Você merece...vindo para casa desse jeito, vomitando toda essa merda em cima de mim.

**JACK** – Não é merda, é verdade, tudinho. Estou deixando você.

**GILLIAN** – Vou fingir que é outra coisa.

**JACK** – Mas que *bem* isso pode fazer a você?

**GILLIAN** (*Fria.*) – Vai me permitir evitar que eu pense estar sendo – como é mesmo que se fala? – “abandonada”?

**JACK** (*Suspira.*) – Tá certo.

**GILLIAN** (*Mais fria*) - Se a gente tem que ser deixada, isso deveria ser por alguém de quem vamos sentir falta, alguém cuja partida vai causar um vazio não somente na nossa cama mas no nosso coração, como se costuma dizer.

**JACK** - Você vai sentir falta de mim.

**GILLIAN** – Já sinto falta de você há anos, e então por que não agora, é isso que está querendo dizer?

**JACK** – Pare.

**GILLIAN** (*Mais fria.*) – Se eu vou deixada sózinha – e, conhecendo meu charme, posso ter certeza que vai ser por pouco tempo – deveria ser por alguém de quem vou *sentir falta*: não deveria ser por alguém tão *pequeno*, cuja valor é é *muito baixo*, e por quem eu não dou a mínima, cuja partida não vai me incomodar em *nada*. É isso o que você é...*nada*.

**JACK** (*Em um pedido bem racional*) – Por que...você simplesmente...não pára de falar.

**GILLIAN** (*Implacável*) – Eu tenho vivido a minha vida de uma forma mais do que razoável. Tenho sido uma esposa muito melhor do que você merecia. Fui mais *correta* do que você foi *correto* comigo. Eu vi coisas e neguei tê-las visto, eu conversei com você quando eu te achava desprezível e sem merecer qualquer conforto. Eu sorri ao seu lado quando eu achava você um idiota e merecedor de um chute na bunda.

**JACK** (*Suspiro forte*) – Ah, Nosso Senhor!

**GILLIAN** – Eu segurei você na noite em que você ia se jogando da cama durante o sono – AAAAH! – quando você se jogou ainda dormindo em um daqueles seus pesadelos. Eu te abracei, eu te conversei, eu te acalmei, eu fiz carinho nas suas costas para você voltar a dormir calmamente, olhei para você mesmo sabendo que você não era... (*Balança a cabeça.*)... o bastante, que talvez ninguém seja o bastante. (*De um tom aparentemente doce, passa a ser dura*). Você certamente não. Por isso, vai, me deixa, *eu vou sobreviver*. Você não tem grandeza nenhuma. Você não é... *nada*

**JACK** – Que estranho, meu problema sempre foi ser *demais*.

**GILLIAN** – Claro claro.

**JACK** – É isso... *demais*. Sempre, pelo menos quando eu era jovem. Muito jovem. Lindo *demais*, feliz *demais*, sortudo *demais*, *demais* isso, *demais* aquilo.

**GILLIAN** – Claro claro. (*Repentinamente.*) *Demais* o que? Lindo *demais*?

**JACK** (*Bem tranquilo, como se Gillian fosse louca em contradizê-lo.*) – É.

**GILLIAN** - Você? Lindo demais?

**JACK** – Você não me conheceu nos meus 15 anos. Quando a gente se conheceu eu ainda era muito...bonito, acho...(*Gillian* *começa a rir.*) Eu era! Pare com isso! (*Gillian* *pára.*) Você me paquerou muito e eu paquerei muito você.

**GILLIAN** (*Sem se importar*) – Desculpe.

**JACK** – Você não me chamaria de feio agora...um rosto legal, uma barriga que não é nada demais...pouca coias...um pouco de amor próprio dá fácil um jeito. Me chamou de bonito em nosso segundo encontro: "Meu Deus, como você é bonito!" você falou.

**GILLIAN** (*Pensativa*) – Eu devia estar querendo alguma coisa.

**JACK** – "Meu Deus, como você é bonito," você falou. "Obrigado," respondi na hora.

**GILLIAN** – Fazendo a sua obrigação?

**JACK** – Bem...algo no gênero.

**GILLIAN** (*Triste.*) – Como é que eu pude aguentar você todos esses anos?

**JACK** – Eu...era...bonito. A gente formava um casal e tanto: você...cheia de vida, eu...

**GILLIAN** – ...encantador?

**JACK** – Mais ou menos isso. Porém quando eu tinha 15 anos...Meu Deus! Nunca mostrei as minhas fotos para você?

**GILLIAN** – Acho, pobrezinho, que você não podia ter tudo.

**JACK** – *Eu* tinha. Fique quieta.

**GILLIAN** (*Cheia*) – Ah, Deus do céu!

**JACK** – Eu costumava brilhar, todos diziam que eu brilhava.

**GILLIAN** – Obviamente.

**JACK** – Eu não duvido.

**GILLIAN** – Iluminava o céu.

**JACK** – Não duvido mesmo, ainda hoje eu brilho...não em público é claro, mas quando estou sozinho comigo mesmo.

**GILLIAN** (*Examinando alguma coisa na sua blusa*) – Claro claro claro.

**JACK** – Estou falando sério, não vou andar por aí brilhando para...qualquer um. Para que gastar seu brilho?

**GILLIAN** (*Exageradamente entusiasmada*) – Certíssimo!

**JACK** – Um brilho é algo especial e você nunca sabe o quanto vai durar. Quer dizer, você vai andando sozinho pela rua, pensando na vida, e, sem saber, você brilhou aqui e ali...nada de especial, nada de parar o trânsito ou coisa parecida

**GILLIAN** (*Com enfado.*) – Eu comprehendo. (*Bixinho, para ela mesma.*) Meu Deus!

**JACK** –...mas você brilhou de qualquer maneira e, então, um dia alguém encontra você – alguém para quem você brilhou, talvez um ano antes ou coisa assim – e ela diz: “Brilha de novo para mim.”

**GILLIAN** - "Você não brilhou para mim faz muito tempo, não é?"

**JACK** (*Ignorando-a o mais que pode.*) - "Brilha, brilha de novo só para mim!"

**GILLIAN** (*Doce/amarga*) - "Vermezinho brilhante?"

**JACK** - Mas que diabo você pode fazer? O que eu estou querendo dizer é que a gente não pode falar, "Fora da minha vista! Eu não vou mais brilhar para você; eu já brilhei para você e pronto." Não pode dizer isso.

**GILLIAN** - Claro que não.

**JACK** - As pessoas merecem mais do que isso. Aí, você diz para você mesmo: OK, por que não? E então tenta brilhar para elas. Mas não pode; simplesmente não há mais qualquer brilho.

**GILLIAN** - Acabou com o brilho?

**JACK** - Bem, não necessariamente, talvez só momentaneamente, agora...é, só por agora, talvez só por agora. Provavelmente vai voltar, talvez só não tenha agorinha aquele brilho em você, só isso.

**GILLIAN** - Igualzinho a muitas outras coisas.

**JACK** - O que?

**GILLIAN** (*Mais alto.*) Igualzinho a muitas outras coisas...você de repente não ter uma coisa agorinha. (*Mostra.*) O livro está cheio de exemplos.

**JACK** (*Alto demais*) - Do que você está *falando*?

**GILLIAN** – Sucesso e fracasso, tempos bons e tempos ruins. Tem noites que você é o Senhor Garanhão, noutras não consegue ser nem de perto.

**JACK** – Meu Deus, como você é uma mulher vulgar. Eu estava falando sobre *brilho*.

**GILLIAN** (*Sorriso pesaroso*) – Eu também.

**JACK** – Bem, de qualquer modo...eu costumava brilhar.

**GILLIAN** (*Com enfado e cortando o assunto*) – Claro claro.

**JACK** – Eu *brilhava*. Eu era muito especial: os cachorros se apaixonavam por mim, largavam suas casas, ficavam por ali na casa da minha família, andando pra lá e pra cá; de repente, surgiam bicicletas, pedalando sozinhas até nosso quintal...Oh, *Meu Deus*, tenho tantas lembranças!

**GILLIAN** (*Bem condescendente*) – É, tem mesmo! Você tem um tesourinho cheio de tesouros cheios de tesourinhos, guardado com aqueles cartões de dança, com sua primeira camisinha, com três corações despedaçados...

**JACK** –...um dedo com um anel, todo embrulhadinho...

**GILLIAN** –...a cuequinha do garoto por quem você se apaixonou quando tinha 13 anos mas que....O que?!

**JACK** – Um dedo que teve um anel, todo embrulhadinho.

**GILLIAN** (*Dando um tempo.*) – Não sei porque a gente fica falando com você. Você vai falar qualquer merda mesmo. (*Pausa.*) Como podia saber que era um dedo que teve um anel?

**JACK** – Está querendo saber se o anel estava no dedo, ou algo parecido?

**GILLIAN** -...ou algo parecido.

**JACK** – Ou talvez houvesse uma marquinha branca onde o anel devia ficar?

**GILLIAN** – *Algo* parecido.

**JACK** – Bem, é...pode ser...algo parecido.

**GILLIAN** – Você vai dizer qualquer coisa. (*Balança a cabeça.*) Nada muda.

**JACK** – Ah, agora...

**GILLIAN** (*Balançando a cabeça.*) – Você pensaria... depois de um tempo...que alguém aprenderia pelo menos *umas coisinhas...*

**JACK** – Tenha cuidado com o pouco conhecimento.

**GILLIAN** - *Nada* muda.

**JACK** – *Tudo* muda.

**GILLIAN** – O que no fundo é a mesma coisa...blablabla....

**JACK** – O pouco conhecimento etc...

**GILLIAN** – O que?

**JACK** – “O pouco conhecimento é uma coisa muito perigosa,” etc... Pope. Acho que é.

**GILLIAN** – Cite a fonte direito!

**JACK** – O que?

**GILLIAN** – Cite a *fonte*! Se pouco conhecimento é perigoso pra caralho, cite a fonte da qual nós devemos sorvê-lo e bebê-lo. Vai, cite!

**JACK** – O pouco conhecimento é uma coisa muito perigosa...(*Lembrando.*) Beber...beber muito ou provar não...o que?...provas de alguma fonte.

**GILLIAN** – Ah!

**JACK** – Beber muito ou não provar ...merda!

**GILLIAN** – AH!

**JACK** – Fique tranquila, vou me lembrar. Sempre acontece, essas coisas sempre acontecem.

**GILLIAN** – Você tá certo pra caralho, pouco conhecimento é uma coisa perigosa.

**JACK** (*Irritado.*) – Eu vou lembrar!

**GILLIAN** (*De maneira casual.*) – Estava embrulhado em que?

**JACK** – Hein? O que?

**GILLIAN** – O que estava embrulhando ele? O dedo do anel: você falou isso.

**JACK** – Como eu ia saber? Eu inventei tudo!

**GILLIAN** – Claro que inventou. Mas no que estava embrulhado?

**JACK** (*Aborrecido.*) – Sei lá...papel laminado, gaze, jornal?! Eu não sei!? Irlandesa!

**GILLIAN** – Jornal?

**JACK** – Irlandesa!! Pouco conhecimento é algo. Beber muito ou não provar...não, tá errado!

**GILLIAN** (*Com alegria.*) – Fonte irlandesa! A aurora rompendo com as origens na Irlanda?

**JACK** – Eu *já disse* que estava errado.

**GILLIAN** – (*Com prazer.*) – Fonte irlandesa!

**JACK** (*Irritado.*) – Pare com isso!

**GILLIAN** (*Com voz de garotinha.*) – Sim, papaizinho. (*Com voz normal.*) Jornal! O dedo estava embrulhado num jornal? Como um arenque?

**JACK** - Eu não sei! Eu inventei, ou sonhei: talvez eu sonhei.

**GILLIAN** – Um de seus pesadelos?

**JACK** – Não sei, inventei ou sonhei.

**GILLIAN** – Tive um sonho numa noite dessas.

**JACK** – Foi?

**GILLIAN** – Foi...sonhei que você me amava.

**JACK** (*Pausa longa.*) – Eu amo.

**GILLIAN** - Bem, você pode ter...Ah, mas que merda de rede torta a gente teceu!

**JACK** – O que?

**GILLIAN** – Uma rede torta.

**JACK** – Como assim?

**GILLIAN** – Trate de descobrir.

**JACK** (*Lamenta.*) – Há tanta coisa boa que a gente viveu junto.

**GILLIAN** – Deixa *pra lá*.

**JACK** – Não!

**GILLIAN** – Deixa *pra lá*!

**JACK** – Mas claro que não! O nosso primeiro encontro? Foi um dos bons momentos.

**GILLIAN** (*Distante.*) – Foi assim tão bom? Até me escapou da memória.

**JACK** – *Foi* um dos bons momentos. Mas, não, não escapou não.

**GILLIAN** – Pode ser. Foi aquele do arranjo horroroso de orquídea?

**JACK** (*Sorri.*) – Foi. O arranjo horroroso de orquídea.

**GILLIAN** – Por que a gente chegou a namorar?...com tudo que sabia de você?

**JACK** –Muito provavelmente, *por isso* mesmo. Éramos quatro naquele encontro.

**GILLIAN** – É?

**JACK** – Eu, você e as pessoas que fingíamos ser...que estávamos fingindo ser. Apertados no carrinho, nos enganando.

**GILLIAN** – Acho que a gente deveria ter casado com eles...aqueles que fingíamos ser.

**JACK** – Ou, quem sabe, eles deveriam ter casado um com o outro? Talvez até tenham.

**GILLIAN** – Fico imaginando o que aconteceu com eles. Imagino que tudo começou bem e continuou assim. Ou será que ainda ficou melhor? Eles ainda são um casal sólido e feliz, ou tudo foi um fracasso, uma prisão, um câncer e tudo o mais? Felizes, de qualquer maneira. Pelo menos, ninguém chegou um dia em casa e disse: "Oi! Estou deixando você!"

**JACK** – Não foi assim tão ruim! (*Gillian ri com desdém.*) Não foi mesmo. (*Gillian ri com desdém.*) Pense nos bons tempos; pense em como *fomos* felizes. Nós *fomos*. (*Gillian ri com desdém.*) Concentre-se neles.

**GILLIAN** (*Fingindo tentar e se concentrar.*) – Nos bons tempos!

**JACK** – Ah, qual é? Vai!

**GILLIAN** (*De má vontade no começo.*) – Um dos dos momentos?

**JACK** – Por favor?

**GILLIAN** – Ah! Não foi mesmo fantástico? Você se lembra de Veneza?

**JACK** – Claro que me lembro de Veneza. Ninguém *consegue* esquecer Veneza...impossível.

**GILLIAN** – Não, não...estou falando da época que *eu* lembro de Veneza.

**JACK** – A primeira vez? A neve...nós na gôndola com nosso cabelos cheios de neve?

**GILLIAN** – Não não.

**JACK** – O gondoleiro todo envolto...como o Caronte?

**GILLIAN** – Não não.

**JACK** – O grande canal do Estige; o silêncio...

**GILLIAN** – Não!

**JACK** – E a perturbação com aquilo...o espanto...tudo me fazia pensar por que a neve estava agarrada nos edifícios...nos palácios...mas se derretendo nas ruas.

**GILLIAN** (*Ri.*) -...nos canais!

**JACK** – É isso, por que estava se derretendo na água!

**GILLIAN** – É. (*Leve pausa.*) Mas não, não foi então.

**JACK** (*Uma brincadeirinha triste.*) – Não mesmo? Bem, das paredes todas cobertas de tapeçarias do nosso quarto do lado da ópera?

**GILLIAN** – Não.

**JACK** – A grande cama de badalquino?

**GILLIAN** – Não, da *outra* vez.

**JACK** (*Pensa.*) – A época das grandes enchentes, no outono, nós com os joelhos debaixo d'água quando a bandeja se foi

flutuando, com os nossos expressos cheinhos e os doces já um pouco comidos?

**GILLIAN** – Não, da *outra* vez.

**JACK** (*Completamente perdido.*) – Não *houve* nenhuma outra vez.

**GILLIAN** (*Feliz.*) – Claro que *houve*.

**JACK** (*Intrigado.*) – Não *houve* não.

**GILLIAN** – Foi em abril...antes dos turistas e do fedor...livres deles; ventava um pouco, mas estava *claro*.

**JACK** – Não me lembro.

**GILLIAN** (*Feliz.*) – Claro que se lembra.

**JACK** (*Muito objetivo.*) – Não, não me lembro.

**GILLIAN** – Eu *cheguei* antes de você; não sei onde você tinha ido...em algum lugar qualquer; foi uma daquelas vezes em que a gente se encontrou.

**JACK** (*Objetivo, calmo. Será que Gillian o ouve?*) – Não *houve* uma outra vez.

**GILLIAN** – Você fugiu, eu esperei por você no hotel, no nosso quarto, a cama pronta, eu de camisola...

**JACK** – Só foram duas vezes. Nenhuma mais.

**GILLIAN** (*Ironizando.*) – Nãaaaaaaaaoooooo...

**JACK** (*Ríspido.*) – Duas vezes, sim senhora. E só.

**GILLIAN** – Eu fiquei esperando por você... toda nua...vinho, gorgonzola fresquinho, final da tarde, ainda quente, sinos tocando...

**JACK** (*Meio triste.*) – Não.

**GILLIAN** (*Feliz.*) – Foi! Eu ouvi você lá embaixo no hall, na portaria, eu ouvi você subindo as escadas e entrando no quarto. Fingi que estava dormindo, ouvi você deixando as malas no chão, ouvi o farfalhar da sua camisa, ouvi você tirando suas calças...

**JACK** (*Objetivo.*) – Não era eu.

**GILLIAN** – Abri meus olhos para ver você avançando sobre mim e...é...não era mesmo você, era?

**JACK** – Não, não era.

**GILLIAN** (*Pausa.*) – Mil perdões...eu podia jurar...

**JACK** – Eu disse para você que não. (*Longa pausa.*)

**GILLIAN** – Bem...(*Objetiva.*) Uauuuuuu, como se costuma falar.

**JACK** – Não diga uma palavra.

**GILLIAN** – Eu me *lembra* tão claramente como se fosse você! *Queria* que fosse? *Desejava* que fosse? Ou não?

**JACK** – Você não está ajudando nada. (*Vira-se e começa a andar.*)

**GILLIAN** (*Bem simples e contrita.*) – Mil...desculpas.

**JACK** (*Pausa.*) – Algumas vezes machuca, outras não têm a menor importância.

**GILLIAN** – Ah, pára com isso! Querendo bancar agora...de vítima?

**JACK** (*Saturado.*) – *Tá certo.*

**GILLIAN** – De marido traído?!

**JACK** (*A raiva aumentando.*) – Eu já disse que tá tudo *certo*.

**GILLIAN** – Marido fiel traído por uma vadia...

**JACK** – Eu já disse! Basta!

**GILLIAN** (*Dura.*) – E eu pedi mil desculpas! De verdade! Aceite-as enquanto pode! (*Infeliz depois de pensar um pouco.*) Aceite o que pode e merece.

**JACK** (*Pausa.*) – Não consigo suportar quando é com você.

**GILLIAN** (*Exausta.*) – Ah, meu Deus!

**JACK** – Quando é comigo, eu entendo perfeitamente e aceito.

**GILLIAN** – Claro! É óbvio!

**JACK** – Eu espero isso de mim.

**GILLIAN** – Homem *machão* mesmo.

**JACK** – Não é isso! Eu espero isso de mim. Eu sei o que sou, como sou. Você sabe que eu traio; eu sei que você sabe que eu traio. Me magoa saber que você sabe; me deixa triste quando estou lá e saber que você pensa que estou te traindo; me magoa que você sofra, que você me conhece o bastante para suspeitar se eu estou ou não...sofrendo pela simples probabilidade.

**GILLIAN** (*Verdadira, simples e sem rancor.*) – Basta uma única vez.

**JACK** – E não significa porra nenhuma! Nada disso significa...não significa nada! Nada disso! Que espécie de animais nós *somos*? A gente faz o que o nosso instinto manda...todos nós. Há criaturas que são monogâmicas...acho que alguns pássaros, algum tipo diferente...uma doninha, coisa assim, mas é o instinto que diz para elas serem assim. O instinto conversa com a gente, conversa sim. O instinto fala com a gente quando a nossa cabeça e o nosso apetite andam juntos, de mãos dadas, é então a hora de fazer alguma coisa, com quem quer que seja, com quem quer que esteja ali, perto, à disposição, pronto para ser comido.

**GILLIAN** (*Seca.*) – Eu te amo quando você é desse jeito.

**JACK** – Por que o “eu te amo” significa “eu prometo jamais te trair”?

**GILLIAN** - ...ou vice-versa.

**JACK** -...ou vice-versa. “Eu jamais vou te trair.”

**GILLIAN** – (*Desviando os olhos.*) – Não vejo mesmo o porquê.

**JACK** – Quero dizer...o que?

**GILLIAN** -...respeitar o amor, a honra, o carinho.

**JACK** – Bem, agora você levantou um ponto importante! Amor?! Eu te amo, eu te amo profundamente, tristemente, profundamente, e eu...que palavra mais horrorosa, Deus do céu...eu sou infiel. Não que você não seja também. Eu *respeito* você: não vou permitir que você seja desrespeitada...uma das coisas por que eu seria capaz de

amar. Carinho? Bem, você sabe que tenho um carinho enorme por você.

**GILLIAN** - Eu, a Amélia da sua vida e o objeto fácil do jogo de seus instintos. Não dá. Você nem consegue ser plausível: você é estúpido.

**JACK** - A alegria foi toda embora. O gozo, o prazer do gozo, do êxtase, tudo ainda está lá, mas não a alegria. A alegria foi toda embora. Traio por mero hábito...por reflexo. Algumas vezes eu me olho trepando com alguém e me pergunto: "Por que estou aqui? Estou...será que estou fazendo isso por prazer? Ou por hábito. Sendo sacana por hábito?

**GILLIAN** - Cale essa boca.

**JACK** - O que?

**GILLIAN** - Por favor...cale...a boca.

**JACK** - Uma vez...teve uma vez que eu me virei, olhei para um rosto e disse: "Por que é que estou aqui?" Sorriso. "Comodidade," o rosto me respondeu, "Para passar o tempo de modo menos vazio?"

**GILLIAN** (*De modo bem casual.*) - É sempre com uma mulher?

**JACK** (*Não evitando, preocupado.*) - Deixa eu sozinho nisso. Não aguento quando é você. "Minha mulher é casada, eu não," uma vez um homem me disse isso. Eu tinha 16 anos, era um trabalho de verão. Ele era gordo, um homem grande e gordo, uma papada enorme, parecia ter três queixos. "Minha mulher é casada, eu não." Uma piscadela e um olharzinho cheio de sacanagem. Pelo amor de Deus, quem ia querer foder com ele?

**GILLIAN** (*Ainda casual.*) – Há sempre alguém que fode qualquer um. Os que não conseguem, não querem, ou certamente não querem foder aqueles que querem ser fodidos. O truque é querer o que você sabe que vai conseguir.

**JACK** – Eu não quero essa gente. Eu trepo com eles sem querê-los. Eu quero prazer e satisfação e companhia e um futuro; e...isso não representa nada.

**GILLIAN** (*Longa pausa*) – Para quem?

**JACK** (*Longa pausa.*) – O que?

**GILLIAN** (*Longa pausa.*) – Nada. Desculpe por Veneza.

**JACK** – Anh?

**GILLIAN** – Eu *realmente* achei que era você. Não estava brincando com você naquela hora. Eu *realmente* achei que era você quando me lembrei. Bem, não na *ocasião*, você me entende. Eu não sou descuidada e nem enxergo mal. Um rosto sobre mim, bufando e tudo o mais...eu posso...Eu sei, sei tudinho, eu posso....Eu sei quem é...a costa delgada, o pau, a gente reconhece essas coisas mesmo no escuro...

**JACK** (*Verdadeiramente interessado.*) – De verdade?

**GILLIAN** - Ah, claro que sim! O táctil. Os cegos têm muito isso...as mulheres também.

**JACK** – É mesmo!

**GILLIAN** (*Ri.*) – Meu Deus, você acredita em tudo.

**JACK** (*Defensivo, bem menininho.*) – Muitas vezes nós precisamos.

**GILLIAN** (*Pensa.*) – Minha Nossa Senhora, semana que vem é meu aniversário. Vou fazer...e o que é que você vai me dar? O que é que comprou para me dar...a minha liberdade? Um anel de rubi? Uma penitência? Duas entradas para algo que eu já tinha dito que não queria ver? Preste bem atenção! Aliás, por acaso, você ainda se importa?

**JACK** (*Preocupado.*) – O que? Perdão?

**GILLIAN** (*Objetiva.*) – Você ainda se importa? Será que causa e efeito são duas coisas que ainda lhe interessam? (*Jack balança sua cabeça para ela, maravilhado.*) Você ainda reflete sobre o progresso ou você já acredita que o já conseguido é o que funciona...ainda funciona....que qualquer dano causado termina por se resolver sozinho? Lucros? Eu pergunto isso para você porque em algum momento deve ter pensado nisso...

**JACK** (*Absolutamente exausto.*) – Do que você está falando?

**GILLIAN** - Estou querendo dizer...quando você me magoou pela primeira vez...quando me feriu pela primeira vez sabendo que sabia o que estava fazendo...você deve ter sabido que tinha....você deve ter sabido o que estava fazendo: e com *que*? prazer? arrependimento? tristeza? tranquilidade? vingança?

**JACK** – Você jamais ouve; você é compreensiva comigo: acha que sabe o que tudo significa...tudo que falo. Acho que penso que você pensa que você percebeu todas as ressonâncias, todos os significados. Mas você não percebeu, e você sabe disso. No entanto, você já ouviu tudo o que você *vai* ouvir, eu acho.

**GILLIAN** – Não! Você é que nunca ouve! Sua mente está sempre dirigida para outra coisa, qualquer outra coisa; nem

sabe o que, mas alguma coisa. Vejo isso bem nos seus olhos: eu vejo que você não ouve.

**JACK** – Animal! Instinto animal!

**GILLIAN** (*Cansada, calmamente.*) – Ah, meu Deus, de novo, não!

**JACK** – O instinto fala tudo para nós: que se há regras opondo-se ao que sentimos nas vísceras, *elas* então estão erradas; nós somos animais e a gente sente a matança e o resto está tudo bem a não ser que venha a se meter nos nossos caminhos. Nós entendemos *todo mundo* quando nos tornamos animais, quando nos deixamos ser...de pé à noite na floresta, na neve, a gente vira o lobo: aí nós conseguimos compreender. O homem é diferente; a paixão derradeira, definitiva e satisfatória pelo nada. O homem é a besta suprema. A gente sabe tudo isso através das nossas entranhas; quando a paixão morre...

**GILLIAN** (*Mais uma vez, saturada.*) – A paixão em um casamento não morre nunca. Quando a paixão da paixão esvanece há outras esperando para tomarem o seu lugar; a paixão da perda, do ódio, a paixão da indiferença, a paixão derradeira , definitiva e satisfatória pelo nada. Você não entende nada de paixão; você confunde tudo com a rotina.

**JACK** (*Um cansado bater com a cabeça.*) – Não e não, eu não. Não, nós não: nós...caçadores e matadores.

**GILLIAN** – Você não sabe nada do...suficiente.

**JACK** (*Cheio de energia.*) – Eu descobri...agorinha, não ria de mim!

**GILLIAN** – Não estou. Na verdade, nem *vou*.

**JACK** – Bem, só...não ria! O que eu descobri é que nada é o suficiente.

**GILLIAN** (*Baixinho.*) – Meu Deus!

**JACK** – *Por favor? (Mão levantada.)* Por favor? Ok? (*Gillian concorda ou mexe com a cabeça.*) Nada é o suficiente...para uma vida, quero dizer. Não importa os desafios, a variedade do desafio...inclusive a contradição...não importa o que...variedade ou fidelidade, nós chegamos ao momento da compreensão, se formos *honestos*...

**GILLIAN** ....com *nós mesmos*...ou não é exatamente isso?

**JACK** – Talvez esta seja uma das últimas vezes que a gente vai poder seriamente tentar...por favor, então, seja boazinha?

**GILLIAN** (*Sem esperança.*) – Claro.

**JACK** – A vida nos enche com...tantas possibilidades de escolha...que tudo está aí para ser feito, para ser provado: que nós vivemos para sempre, sempre temos o para sempre diante de nós...para se fazer tudo! E a gente faz, ou não faz...mas tudo caminha.

**GILLIAN** (*Reconfortante.*) – Você realmente tem uma mente doentia. Você é um pobre idiota com uma mente doentia e idiota.

**JACK** (*De mão levantada, triste.*) – Agora não. Chegamos ao momento que compreendemos que não importa o que nós fizemos...esqueça o que não foi feito, esqueça os...que se esquivam!...não importa o que fizemos, não importa o quanto foi safisfatório, corajoso...“bom”, não importa o que, onde ou com quem, a gente chega ao momento da compreensão de que nada fez qualquer diferença. Nós olhamos para a escuridão e sabemos que nada é suficiente,

nada foi suficiente, nada *poderia* ser suficiente, que não há hipótese de não ter...perdido a luz; que o fracasso está construído dentro da gente, que o maior dos conhecimentos só nos leva à maior escuridão. Que eu vou perder você, por exemplo...que eu perdi você...nossos dedos não vão mais se tocar, se acariciar, que eu vou *me* perder, que eu me perdi...a luz...a luz sumindo.

**GILLIAN** (*Pausa.*) – Oh, meu querido, que peninha! Você sabe também. Por que apressar então?

**JACK** (*Triste, careta de desgosto.*) – O conhecimento é tudo?

**GILLIAN** - Bem, certamente é suficiente. Do contrário, o que é que a gente faria? O que devemos fazer então, pelo amor de Deus? A gente vai se casar de novo? Eu *não posso* ter mais filhos, não posso ter um casamento de verdade novamente, eu me moldei a você. Você pode arranjar uma putinha qualquer, eu acho...

**JACK** - Pare com essa história de putinhas! Isso não tem nada a ver com putinhas!

**GILLIAN** (*Sem ser impedida.*) – Você pode pegar alguma putinha e ficar com ela, fingir que é amor quando, no fundo, é realmente algo desesperador e ridículo e...

**JACK** – Pare!

**GILLIAN** – Você pode...se enganar, fingir que não sabe como você parece tão triste...tão patético!

**JACK** – Eu já disse, pare!

**GILLIAN** – A gente não tem 100 anos, a gente não é veeeeelhoooooooo!!!!; temos ainda alguma vida diante de

nós...ou uma meia-vida, que importa...mas...estamos há trinta anos juntos, porra...

**JACK** – Eu sei, eu sei.

**GILLIAN** –...trinta anos para saber do que se trata um casamento...e do que ele não se trata. Nós *conhecemos* a coisa! Este não é o nosso primeiro casamento, meu amigo; este é o *casamento*.

**JACK** (*Dogmático.*) – Tudo tem uma duração, tudo tem um tempo quando as coisas seguem ao natural, simplesmente por seguir, e...

**GILLIAN** – Você é muito inteligente para ficar se enganando, você sabe disso.

**JACK** (*Raiva.*) – Eu *sei* que sou inteligente.

**GILLIAN** (*Sem pensar.*) – Você é um *asno*.

**JACK** (*Mais suave.*) – Você é impossível!

**GILLIAN** (*Sombria.*) – E você não tem jeito mesmo. (*Rápida pausa.*) Brinque com a *sua* vida, mas não com a *minha*.

**JACK** (*Com voz forte e ironia pesada.*) – Irrevogalmente presos, ele não pode fazer um movimento siquer sem tocá-la...nem ela pode começar um pensamento sem...

**GILLIAN** (*Sem inflexão.*) – Vai se foder! Então tudo é só isso? Todos estes anos só isso? É essa a realidade? Tudo foi nos levando a simplesmente isso? Durante todo esse tempo, nós só construímos castelos de areia?

**JACK** – Acho que sim.

**GILLIAN** – Então espero que ele, nem importa o nome, estivesse certo, que o casamento não torna duas pessoas uma só, faz de duas pessoas duas pessoas...um bom casamento, um casamento útil...faz indivíduos. Isso quando duas pessoas concordam em ficar juntas embora sejam suficientemente fortes para ficarem sozinhas, aí sim você tem um bom casamento. Será que o nosso foi um desses? Nós somos duas pessoas? Claramente, nós não nos tornamos um no outro: nos tornamos nós mesmos...acho que sim, e talvez pela primeira vez. Com um pouco de sorte, nós não nos compensamos, nós nos completamos. Bem, pelo menos é assim que deve ser. Nós não somos felizes? Nós não somos pessoas inteligentes e racionais?!

**JACK** (*Preocupado.*) – Claro que somos.

**GILLIAN** – Nada é certo neste mundo, não é? Um monte de coisas é previsível...como você, por exemplo, e tudo o que o cerca...mas muito poucas são certas. (*Um silêncio; Jack olha para fora pela "janela."*) O que? (Silêncio.) O que foi? O que? O que foi?

**JACK** – Tá na hora do jardim, seria a minha hora do jardim.

**GILLIAN** – É mesmo! Vai trabalhar nele, vai ajeitá-lo direitinho. (*Jack balança a cabeça.*) É! Vai!

**JACK** (*Sem esperança mais.*) – Você não consegue entender o que significa sem esperança? (*Silêncio. Raiva.*) POR QUE EU IRIA ARRUMAR A PORRA DESSE JARDIM DE MERDA????!!!

**GILLIAN** (*Gentil, calma.*) – Você é que trata do jardim todos os anos, sempre foi...não tem jeito...todos os anos...Tudo é assim: o jardim, a vida, tudo. Você arruma o jardim, é o que faz todo ano. É...o que você faz. (*Encosta-se nele e sussurra alto.*) É isso o que você faz. (*Silêncio.*)

**JACK** – Ah, meu Deus, quero tanto viver seguindo meu instinto, mas só não de vez em quando. Já não sei mais se...

**GILLIAN** – Simplesmente...espalhe algumas sementes.

**JACK** (*Suspiro.*) – Ah, tem hora que eu desejo...quero dizer, você e eu...tem hora que eu desejo.

**GILLIAN** (*Gentil.*) – *Alguma coisa* vai acontecer. (*Longo silêncio.*)

**JACK** (*Finalmente, sem emoção alguma.*) – Estou deixando você.

**GILLIAN** (*Silêncio longo; finalmente sem qualquer emoção.*) E, eu sei.

**JACK** (*Longo silêncio, feito um menininho.*) – Eu estou.

**GILLIAN** (*Silêncio longo, gentil.*) – Eu sei, eu sei que você está. (*Ficam sentados em silêncio, imóveis.*)

**FIM**

